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দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


£ ১৮৮ন। 
। 


/ 11015 165669. মুশ্য ॥০ আট আঁনা। 


পু পা 


১ 
টপস 
) 


ৃ রা 
ছুই বংসর গত হইল, অতি সহজ ভাষায় লিখিত এক 


খানি ইংরাজী রূপক কাব্য পড়িতেছিলাম। তাহা'র মধ্যে 
একটী গভীর আধ্যাত্মিক: উপদেশ. আছে; অথচ তাহার্‌ 
ভাষ। এরূপ সরল যে বালকেও পড়িতে ও বুঝিতে পারে। 
তখন মনে হইল, সহজ ভাষায় ও সহজ ছন্দে বাঙ্গালাতে 
এরূপ কোন রূপক কাব্য করা যায় কি না, যাহার ছন্দ 
ও ভাষা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের স্ুুখ-পাঠ্য হইবে, 
অথচ তাহার মধ্যে কোন প্রকার আধ্যাত্মিক তত্ব থাঁকিবে। 
তদনুসারে এই গ্রন্থথানি লিখিতে আরম্ভ করি। প্ররায় 
অদ্ধেক লিখিয়া ফেলিয়! রাখি । তৎপরে বিদেশযাত্র 
ও অন্তান্ত কারণে ইহা৷ ফেলিয়াই রাখিয়াছিলাম ও গ্রন্থ 
খানি শেষ করিবার ইচ্ছা এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলাম। সম্প্রতি বন্ধুগণের একান্ত অনুরোধ অতিক্রম 
করিতে অসমর্থ হইয়া, ইহ্থাকে সমাপ্ত করিতে বাধ্য 
হইলাম। ইহাতে যে রূপক আছে তাহ! পাঠ করিলেই 
সকলের হুদয়ঙ্গম হইবে; স্ৃতরাঁং তাহার বর্ণন অনাবশ্তক। 
একটা অনুরোধ; গ্রন্থধানি নিভূলি করিতে পারা 
গেল না। পরের উল্লিখিত অশ্ুদ্বশোঁধন অনুসারে গ্রন্থ- 
খানি অগ্রে সংশোধন করিয়৷ লইয়! পরে পাঠ করিবেন) 
তাহা! হইলে রসভঙ্গ হইবার সম্তাবনা থাকিবে না। 
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হি 
আত্ম-নিবেদণ। ই, ০ 


সপ শাককীসি 


ছায়াময়ী স্বর্ণলতা বাপ নোহাগী মেয়ে, 
রূপের প্রাভায় উঠলো ফুটে যৌবনে পা দিয়ে । 
নধর নধর বা ছুটীঃ আঙ্গুল টাপার কলি; : 
হাতের পাতায় দুধ আলতায় রাখিয়াছে গুলি ; 
মাড়ায় কি না মাঁড়ায় মাগি কোমল ছুগি পা? 
নখের আগায় মাণিক জ্বলে, উছলে পড়ে ভা; 
হানি রাশি দদাই ফোটে বিশ্বাধরের পাশে ; 
চলে গেলে ছড়ায় হানি প্রাণের তিমির নাশ্রে। 


ছায়ামযী-পরিণয়। 


বাপ নোহাতী ছায়াময়ী ভাবনা কি জানে, 
হা চায় তা পায়, যতন করি দশ জনে আনে । 
খেয়ে দেয়ে দিয়ে থুয়ে থাকে মনের সুখে ; 
দুখের রেখা যায় না দেখা একচীও টাদ মুখে । 
নোণার পুতুল ছায়াময়ী যদি কভু ছোটে, 
নাকের আগায় কপাল কোণে ম্বেদের কণা ফোটে 
কচি কচি ফুলের দলে নবীন শিশির কণা 
দেখায় যেমন, দেখি তেমন নে মুখের তুলনা; 
অমনি কত নহচরী ফুলের পাখা হাতে, 

ধেয়ে এনে বাতাস করে নে চাদ বয়ানেতে । 
নিত্য নুতন আহার যোগায়, নিত্য নূতন বেশ, 
নৃতন আমোদ, নূতন খেলা, বর্ণিতে অশেষ । 
বাপ নোহাগী বাপের কোলে এই রূপে বাড়ে 
বাবা__বাবা_ সদা হেদায়, ক্ষণেক না ছাড়ে। 
বৃদ্ধ ধনী, “বিষয়” নাম তার, ধরাতে বসে? 
ধনে রত্বে দোণার পুতুল পালে হরষে। 

শিশু হতে এ জগতে মা খেকো মেয়ে, 
আপ্ন। করে পালে তারে কুড়ায়ে পেয়ে। 


আত্ম-নিবেদন। 


আপন বলতে পে বুড়ার আর নাহি সত্দারে, 
প্রাণ ঢেলেছে সেই মেয়েতে পাইয়ে তারে । 
দেযা করে মিষ্টি বুড়ার, মিষ্টি তার হানি, 
মিষ্টি খায়, মিষ্টি ঘুমায়, মিষ্টি সুভাষী। 
বুকে পুরে পালে তারে, কি ভালই বাদে; 
খেতে শুতে সক্গে সাথে দদা রয় পাশে । 
আদর পেয়ে আছুরে সে গলাতে দোলে; 
কতই োহাগ করে বুড়ায় বদিয়ে কোলে । 
বদ্ধ ধনী তারে ফেলে নড়তে না পারে; 
গলার হার গলায় গাথা ফেলে কি করে? 
কাজের ঘোরে ফির্তে ঘরে যে দিন দেরী হয়, 
দেখে আদি আদরিণীর নয়ন-ধারা বয়। 
কোলে টানি সে মুখ খানি চুমের উপর চুম; 
তবে মেয়ের মন্টা খোলে, কাটে মানের ধুম । 
এমনি করে ছায়াময়ীর বাল্য-দশা কাটে ; 
যৌবনে নে উঠ্‌লো ফুটে রূপে যেন ফাটে । 
ফুলের বনে ফুল-কুমারী বেড়ায় দে খেলে, 
সাজি ভরে যতন করে কতই ফুল তোলে 


৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


ফুলের ডাঁলা, ফুলের মালা, কাণে ফুলের ছুল, 

সোণার হাতে ফুলের বালা, খোঁপা-ভরা ফুল । 

ফুল বাগানে বাপের সনে কতই লুকাচুরি, 

বাপের গলায় মালা দোলায় কিবা দোহাগ ভরি ! 

যৌবনে তার রূপ ফুটেছে, মনতো৷ ফোটে নাই, 

ছেলের মত বাপের সনে কতই খেলা তাই। 

রাত্রিকালে বাপের কোলে কচি মেয়ের মত, 

ছায়াময়ী মা আমাদের নিদ্রা যায় কত। 

শাদা প্রাণে কালির রেখা পড়েনি কখন; 

সুখের ঘুম দে তাইত ছায়ার সুখের নে স্বপন। 

কন্যা লয়ে সুখী হয়ে ঘুমায় বুড়া ধনী, 

দেখে রেতে কিরূপেতে ঘুমায় নে বাছনি। 

এই রূপেতে বাপ বিয়েতে দিনটা সুখে যায়, 

রূপের ঢেউ খেলছে যেন ছায়ামরীর গায় ! 

ক্রমে বয়ন হলো! ছি-দশ ছায়ার নে প্রাণে 

কি ভাৰ এলো,কি দেখিল হায় রে কৌনখানে ! 

এত হাসি এত খুনি এতই ছুটাছুটি, 

বাপের সনে ফুল বাগানে এতই লুঠালুগী, 


আত্ম-নিবেদ | 


ক্রমে ক্রমে দেখি দে অব কেমন কেমন হয় ॥ 
আর না ছোটে আর না লোঠে সদাই একা রয়; 
খেলা ধুলা ছাড়লো ভ্রমে একলা যায় বনে; 
কতু ঘরে নিরুত্তরে কি ভাবে মনে; 

আহার বিহার ছায়াম্য়ী ভাল না বাসে; 

পিতা এলে হাসি মুখে ছুটে না৷ আনে; 

গভীর গভীর ভাব যেন তার, মখীর! ভয় পায়; 
দূরে দূরে দাই ফিরে পুছিতে ডরায়। 
মেয়ের দশা দেখে ধনীর লাগে মহা ভয়; 

কি দেখিল কি শুনিল কেন এমন হয় ; 

সহচরী যতেক জন| বায় জিজ্ঞাসে ; 

কেউ ন| জানে আচাআচি কতই উদ্দেশে । 
ভাবে ধনী সহর ছেড়ে বনেতে থাকি, 

পুরুষ হতে দূরে দূরে যতনে রাখি ॥ 

এ উদ্যানে আসবে কেবা তাত সহজ নয়, 
বিজন বনে কাহার সনে ঘটবে ব৷ প্রণয় ; 
মেয়ে কেন এমন হলো ! আমার দোণার লতা 
: শুকায় কেন? ছায়াময়ী কয় না কেন বধা? 


৬ ছায়াময়ী-পরিণয় ৷ 


ওইত আমার এ সত্দারে বুক জুড়ান ধন, 
প্রাণের আধার ঘুচায় আমার নয়নের অঞ্জন । 
ওরি তরে যতন করে সাজয়েছি এ বন; 

ওরি তরে ইন্দ্রপুরী করেছি ভবন ; 

ওরি তরে দান দানী মোর দশ দিকে ছোটে ; 
ওরি তরে বাগান ভরে এত ফুল ফোটে ; 

ওরি তরে দামী দামী কাপড়ে ঘর পোর!; 

ওরি তরে সোণা দানা মুকুতা জহরা ; 

প্রাণের গোলাপ শুকায় আমার কিজানি কোন তাপে, 
ছুটে এনে পড়তো বুকে দেখলে নে বাপে। 

ঘে ছোটা তার কোথায় গেল লুকুয়ে রয় কেন 
ঘুমের ঘোরে “যাই* বলে কার ডাক শোনে হেন ? 
কোলে টানি মুখে চুমি দেখি নয়ন-বারি, 
জিজ্ঞানিলে কয় না কথা! এত বিপদ ভারি । 

নকল গেছে ওইত আছে ঘঘনারের আলো, 

ও নিবিলে ডূববো জলে নেই মরণ ভালো । 

মুখে আধার দেখলে যে তার গৃহে শশ্মান বাদি , 
জানলে কিতা এমন করে কীদায় বর্ধবনাশী। 


আত্মনিবেদন। 


এইরূপে দিন কষ্টে কাটে একদিন তাঁয় ধরি, 
নির্জনেতে শুধায় ধনী কোলেতে পুরি । 
ছায়াময়ী মা আমার তুই একি রে হলি? 
খেলা ধুলা হানি খুদি গেলি কি তুলি? 
সব দুঃখু মা ভুলে গিছি তো'ধনে পেয়ে, 
আধার ঘরের একুল! মাঁণিক সোঁণার টাঁদ মেয়ে। 
তৃই কেন মা এমন হলি? বিষ হলো সত্বার 
তোর মুখে মা আধার দেখে সব দেখি আধার | 
শুনৃতে শুনতে উঠলো কেঁদে, কীদে নে ফুলে; 
নয়ন-বারি মুছায় ধনী কোলেতে তৃলে। 
বল মা আমায় মনের কথা সব দ্ুঃখু যাবে, 
আমার মত বন্ধু তৃমি কোথায় বা পাবে। 
বলে”“ববি! বিষুর বিভব ভাল ন| লাগে, 
উদাস উদার পরাণ আমার কোন খানে ভাগে । 
বিষের মত আহার বিহার বিষ দেখি এ ঘর; 
ইচ্ছা করে অন্ধকারে থাকি'নিরম্তর | 
কৌলে কোরে মানুষ মোরে করলে কিআশে? 
মন কেন আর বাবা তোমার থাকে না পাঁশে? 


৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


একদিন রেতে ঘোর ঘুমেতে আছি অচেতন, 
মোহন ন্বরে ডাক্‌লে মোরে নাম ধরে কোন জন 
“ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি 1 শুনিলাম ধ্বনি ঃ 
পড়মড়িয়ে সজাগ হয়ে বস্লাম তখনি । 
“ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি ! আবার শুনি রা, 
গবাক্ষেতে মুখ দিয়ে চাই কিছুই দেখি না; 
ভাবছি বষে ডাকৃলো৷ এ দে কে গ্রভীর রেতে, 
“ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি !” আবার ধ্বনিতে ; 
ভাবি তোমীয় ডেকে তুলি, আবার চাই শুনিঃ 
কিছু পরে পুকুর পারে সঙ্গীতের ধ্বনি 

কি গাইল কি শুনাল প্রাণ নিল কোথায় ! 
ডুবে তাতে আর ডাকিতে ভুলিন্ু তোমায়। 
“ছায়াময়ি ছাড় মায়া'__গানেতে বলে, 
প্রাণটা আমার কেমন হলো ডুবলো অতলে । 
কোন মায়াতে বাধা আছি, ভাব্তেছি বসে, 
“আয় ত্বজনি*__মধুর ধ্বনি কাণেতে পশে । 
গানের স্বরে পাথল করে, তরঙ্ক উঠে; 

ইচ্ছা করে ফেলে ঘরে পাঁলাইগো ছুটে | 


আত্মনিবেদন। 


উঠি, বনি, দীড়াই, দেখি, রাত নাহি কাটে, 
কে ডাকিল কে ডাকিল পরাণটা ফাঁটে। 

বল্‌্তে তোমায় ইচ্ছা না হয়, চাই পুন শুনি, 
কাণটা পেতে নে রেতেতে সময়টা গুণি। 

নময় গেল, রাত পোহাল, কোকিলের নাড়া, 
প্রাণ-সাগরে তুফান আমার দেই তোলাপাড়া। 
একবার ভাবি তোমায় ডাকি,আবার ভাবি না, 
দেখতে হবে কে ডেকেছে বল্লে হবে না । 
নুকয়ে রেখে মনের কথা, আগেকার মত 

ভাবি হাসি খেলি বেড়াই ছুটি নিয়ত। 

কিন্তু কি যে মধুর ডাক্‌ ঢুকলে দুকাণে, 

যেথায় থাকি বই ধ্বনি রয় জড়ায়ে প্রাথে। 
মন যেন নেই ভাবে ভোবে, প্রাণ যেন তন্ময়; 
চক্ষু ভাঙে উপর উপর পরাণ কোথায় রয়। 
এই রূপেতে বেড়াই একা, আবার কে জানে, 
ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি ! ডাঁকে কোন্‌ খানে । 
চমৃকে তাকাই, কিছুই না পাই, ভাবি দীড়ায়ে ; 
ছায়াময়ি! ছায়াময়ি! ডাকে লুকায়ে।' 


১০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


পশ্চাতে চাই, পিছে ডাকে,মুখ ফিরি আবার, 
ছায়াময়ি ! ছাঁয়াময়ি! পিছে পুনর্ধার ! 
এরূপে রোজ একলা পেলে ডাকে নাম ধরে ; 
খুঁজি যদি পাই না দেখা মরি ফাপরে। 

ছুদ্িন গেল, দশদিন গেল, একদিন বিজনে 

ভাবছি বসে, “ছায়াঁময়ি !” শুনলাম শ্রবণে ; 
ফেল্লাম কেঁদে, বল্লাম,_ডাক কে তুমি বার বার, 
পাগল করে দেওন! দেখা একি ব্যবহার ? 

প্রাণ উতলা যে ভাক শুনে সেত প্রেমের ডাক , 
প্রেমে ডাকো, লুকয়ে থাকো, এ যে ঘোর বিপাক। 
“ছায়াময়ি ছাড় মায়া” বললে বা কেনে ? 

কে তৃমি হও, কি তৃমি চাও, আছ কোন খানে ? 
আমি নারী, ধর্তে নারি, বেড়াই উদ্দেশে, 

শরীর টুটে হুদয় ফাটে এই মনের ক্লেশে। 

এত বলে যেই আঁচলে মুছিন্থু বারি, 

অমনি বাবা অপরূপ এক জ্যোতি নেহারি। 
কোটি তপন কোটী শশী মিলে দেই খানে, 
উঠ্‌লো৷ ভ্বলে, ছুটলো! প্রভা যেন গগণে ! 


আত্ম-নিবেদন। ১১ 


এন্ত উজ্্বল, তবু কোমল, একি অপরূপ, 

জগত আলো, প্রাণ জুড়ালো৷ কি কব স্বরূপ । 
অবাক হয়ে দেখলাম চেয়ে, উঠি শিহরে; 
জ্যোতির কণা লেগে যেন চেতনা হরে। 

তার মাঝে কি দেখলাম বাবা__-বলতে না পারে, 
বল মা ভেঙ্গে, বল ম৷ ভেঙ্গে, বাপ সুধায় তারে; 
জ্যোতির মাঝে পুরুষ-রতন কি এক নিরখি ; 
নইতে নারি বিমল জ্যোতি মুদিলাম আখি । 
'ছায়াময়ি ছাড় মায়া”_শুনিনু কাণে ; 

বর্ণে বর্ণে ভাবের ঢেউ তৃললো পরাণে। 

চেয়ে দেখি, আর দেখা নাই, কীদিয়ে মরি, 

ঘদি ডাকে যদি ডাকে ভাবিয়ে ফিরি। 

মন বলে ওই বনে আছে খোঁজনালো পাবি; 
আবার খুঁজি, খুঁজি কাদি, পাগলের পারা, 
নিশীথ কালে একলা ফেলি নয়নের ধারা । 

আর দেখা নাই, আর না শুনি নেই মধুর ধ্বনি; 
হেথায় দেখায় কাণ পেতে রই দিবন রজনী'। 


১২ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


বিরন লাগে বিষয় বিভব, বিরস ঘরের সুখ । 
লাজে মরি বলতে নারি বিরদ তোমার মুখ। 
তোমার কোলে মানুষ হলাম,আর কাকে জানি, 
তোম। হতে ছুটে পলায় এ পাপ পরাণি। 
হৃদয় হতে চাঁই ভাবনা ফেলি উপাড়ে, 
তাড়াতে চাই, হারিয়৷ যাই, ক্ষণেক না ছাঁড়ে। 
শরীর তোমার নেবায় রাখি, মন থাকে উদাস; 
মুখে হাতে আহার করে, প্রাণ করে উপান। 
তোমার পাশে জেগে ঘুমাই, মন করে তোল পাড়। 
পাগল পারা ছাতে বেড়াই, যাই পুকুরের পাড়। 
একবার ভাবি ছুটে পলাই ছুচোঁক যেথায় যায় । 
আবার ভাবি জলে ডুবি ঘুচুক তোমার দায়। 
আগুণের তীর মাথায় ছোটে, ভেঙ্গে কব কি, 
চিন্তার ভিতর চিন্তা জড়ায়, কত কি বকি। 
একটা চাঁপি আরটা উঠে, কত বা সামাল! 
মাছের ঝাঁক পালায় যেমন ভাঙ্গিলে জাঙ্গাল। 
অবশেষে রাত্রি শেষে এসে শুই পাশে; 

কোন জন দে জন এই শুধু মন, মরি হুতাশে। 


আত্মনিবেদন। ১৩ 


কান জন সে জন তার তরে মন কেনই বা কীদেঃ 
ধ্ধ্য ডোরে বাঁধবো ভাবি কেন না বাধে? 

ক ডাক শুনলাম কিরূপ দেখলাম ভেঙ্গে কই কারে? 
টড়ে বেড়ায় মন পাখী, না বদে সধ্মারে । 

কান জন দে জন, এই কথা মন সদাই জিজ্ঞায়ে ; 
[য়ন খুঁজে আকাশ পাঁতাল ফেরে না বানে। 
নই সে ভাবে পরাণ ডোবে, বারণ ন। মানে, 
নই ডাক শুনি, সেইরূপ দেখি, থাকি যে খানে। 
লি পথে সাথে সাথে কে যেন আনে, 

করিয়ে চাই, কেউ কোথা নাই, কাপি তরাসে। 
!মন করে আমায় বাবা ডাকলো কোন জনা, 

য়ে দেখা লুকয়ে কেন করে ছলন! ? 
[াচাতে চাও যদি আমায় দেখাও দে জনে ; 
দখলে পরে সুধাই তারে ডাকৃলে৷ দে কেনে ? 





দ্বিতীয় পরিচ্ট্দে। 





বিস্মৃতি। 


০ 


পরাণ খুলিয়া বাপের গোচরে 
বলিয়া থামিল ছায়া । 

দুগি চোক জলে থই থই করে 
_ দে জলে তিতিল কায়া। 


টাদ মুখ দিয়া বয়ে বয়ে যায় 
আঁচলে মুছিছে আবার যোগায় 
ধারা বহে অবিরল। 
শুনি ধনী-বর না দেয় উত্তর 
কি ভাবে নোয়ায়ে মাথা 
মাটীতে অকর কাটে নিরন্তর 
কয়না একটী কথা । 


বিস্বৃতি। 


মনে ভাবে ধনী বিষম নেশায় 
মেয়েটা পড়েছে দেখি ! 

করি কি কৌশল ভুলাই উহারে 
কিরূপে বুঝায়ে রাখি? 


যদি করি রোষ বিষম ঘটিবে 
কিজানি মরে বা প্রাণে; 

বাধা দিলে প্রেম উছলিয়া ধায়, 
কু না বারণ মানে । 


১৫ 


যদি বলি বনে ফেরে দৈত্য দানা 


দেখেছ সহসা তাই, 
ভূলিবে না তাতে ওই চিন্তা মনে 
জাগ্িবে তবু সদাই। 


কেবা হেন করে দেখা দিল আদি 
তাওত বুঝিতে নারি ; 

বক্ষ কি অপ্গর নরকি অমর 
কে করে ঠিকানা তারি। 


ছায়াময়ী-পরিণয় । 


যে রূপেতে দেখা দিয়েছে শুনি 
দেবযোনি মনে লয়; 

তাই যদি হয় এ বড় বালাই 
কোথাবা খু'জিব তায়। 


ভয়ে ভয়ে মেয়ে লুকায়ে পালিন্ু 
কে জানে এমন হবে; 

যে ভয়ে পালাই এসে ধরে তাই 
এখন গতি কি তবে? 


নরল মেয়েটা. কিছুই জানে না 
বুঝে না৷ প্রেমের রীত; 

চায় দেখিবারে কি বলি ইহারে 
কিরূপে বুঝাই নীত। 


হায় পাগলিনি কি ফাদে পড়িলি, 
এ ফাঁদ কেমনে খুলি? 

আকাশের টা. ধরে দিতে হবে 
একিলে৷ ধরিলি বুলি। 


বিস্ৃতি। 


কত আবদার শুনেছি তোমার 
এবার ঠেকেছি দায়; 

নাম ধাম যার কিছুই জান না 
কিরূপে ধরিব তায় । 


আছে এক পথ, পুরিবেলো আশা 
বলিয়া! ভুলাতে হবেঃ 

পায় যদি আশা আনন্দে থাকিবে 
হয়ত ভুলিয়া যাবে। 


দিব দিব বলে আজ কাল করে 
কাটে যদি বু কাল, 

ক্ষণিক এ নেশা ঘুচে যেতে পারে 
রবে না কোন জঞ্জাল। 


যুক্তি আঁটি মনে শেষে হেসে বলে 
আমার পাগৃলী মেয়ে, 
ভাবনা কি তোর ঘরে বসে পাবে 


কি ধন না পাও চেয়ে ? 
চব 


৯৭ 


ছায়ামর়ী-পরিণয় ৷ 


কেন ভুমি কাদ নোণার পুতলি, 
আগে মা বলনি কেন? 

ধরিতাম তারে যেজন তোমারে 
পাল করেছে হেন। 


কাদিলে কি হবে পলায়েত গেছে 
এখন খুঁজিতে হবে । 
যে কেন দে হয় ধরিব নিশ্চয় 
কৌথায় লুকায়ে রবে? 


যাবে মোর চর দেশ দেশীস্তর 
লুকায়ে খুঁজিবে তারা? 

লোক নিশিদিনে এমোর বাগানে, 
জাগিয়া দিবে পাহার! ৷ 


যদি ভালবাসে তোমার উদ্দেশে, 
আবার আদিবে বনে; 
অমনি ধরিব আনি দেখাই, 
«  শুধিও ডেকেছে.কেনে? 


বিস্বৃতি। 


শুনিতে শুনিতে হরফিত চিতে, 
আখি মুছে আদরিণী ; 

বাধি বাহু পাশে পিতারে উল্লাবে, 
মখে চুমে পাগলিনী | 


নে সোহাথে তার নয়নের ধার, 
রদ্ধের মুখেতে ঝরে; 

পাকা দাড়ি দিয়া! পড়ে গড়াইয়া, 
টপ টপ হৃদিপরে । 


জানেনাত কেহ কি গভীর স্নেহ, 
মেয়েটার প্রতি তার; 

নে যদি নোহাগে ধরে অনুরাগে 
উথলে, প্রেম-পাথার। 


মেঘ কেটে গ্নেল দিক্‌ প্রকাশিল, 
আবার ফুটিল ছায়া; 

হানে কথাকয়, প্রফলতা-ময়, 
আবার নকলে মায়া । রি 


১৯ 


২০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


নহচরী নে আনন্দিত মনে; 
হানে খেলে পুনরায় ; 
বননে ভূষণথে অশনে শয়নে, 
পুন কত সুখ পায়। 
সাবান বুড়া চতুর-চুড়া পাতিলে ভাল জাল, 
আশা পেয়ে ভূললো মেয়ে কাঁটলো৷ কত কাল । 
নেশায় ফেলে কাটবে নেশা এই করি সুস্থির, 
নূতন চাল চালে বুড়া করি এক ফিকির । 
একলা মেয়ে আর রাঁখে না পুরুষ হতে তুর; 
নিমন্ত্রণে যুবক জনে আনে নেই পুর। 
আশে পাশে নেই দেশে যুবক যে ছিল, 
ছায়ার সনে আলাপনে সবায় ডাকিল। 
নৃত্য গীতে আমোদেতে কালট! কেটে যায়, 
ছারার প্রাণে সুখের ঢেউ উঠলো পুনরার । 
পুরুষ পেয়ে হাঁবা মেয়ে বড়ই সুখী হয় 
কতই শৌনে, কতই শেখে, কতই কথা কয় । 
আদর করে বনায় ঘরে, কত কি দেখায় ; 
ফুলের কথ পাখীর প্রথা কত কি শুনায়। 


বিশ্বৃতি। 


সরল মেয়ে ছাঁয়াময়ী নরল ভাবেই চায়; 
সরল হানি, সরল খুনি, সরল সমুদ্রায়। 
দুদিন যেবা ঘরে আনে নেইত হয় আপন 
ঘরের বিষয় কল শুনায় করে না গোঁপন। 
তাহার নে বায় বাগানে বেড়ায়ে আগে, 
ছাই ভল্ম কি গল্প করে বসি তার পাশে ! 
এই রূপেতে নেই বনেতে উঠে সুখের রোল; 
সদাই রেতে নৃত্যগীতে মহা গণ্ডগোল ! 
ছায়ার রূপে প্রেমের কুপে পড়লো কত জন; 
খাওয়া দাওয়া ঘুচে গেল সদাই উচাটন; 
নদাই আসে ছায়ার পাশে যোগায় উপহার 
ভালবাসার কথ৷ কৃত বলে অনিবার | 
নরল মেয়ে দে পথ দিয়ে কভু না চলে? 
ভালবাদার কথা শুনে সুখে যায় গলে | 
উপহারে যতন করে ঘরেতে সাজায়; 
যে জন আনে তারি পাঁশে সেই সকল দেখাঁয়। 
ছায়াময়ী মা আমাদের ছেলের মত মন, 
না বোঝে ফাদ না দেয় তাতে কখনো চর্ণ। 
শু» ” 2৮ 
১ ৬৩১০৫ 
০৮1১%12% 





২২ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


যুবার মাঝে একজন ছিল, একদিন বিরলে 
ছায়ামহীর কোমল হৃদয় যাঁচে কৌশলে। 
. ছায়ার মনে নূতন চিন্তাঃঢুকলো! পে কথায় ; 
জবাব চায় সে কি জবাব দি ভাবিয়া বেড়ায় 
বুড়ার কৌশল বুড়াই জানে, কথার কথাতে 
প্রশৎ্সা তার কতই করে ছায়ার দাক্ষাতে। 
যেমন বুড়া তেমনি সখী, তারাও বাতাস দেয়; 
খেতে শুতে দিনে রেতে তারি গুণ গায়। 
কেউ বলে কি রূপের ছটা নরের নেরা নেই, 
কেউ বলে তার গুণের বুঝি তুলনা আর নেই; 
কেউ বলে কি নরম কথা কি দাধু ব্যভার ; 
নারীর পানে মুখটী তুলে চাঁয় না একটি বার 
কেউ বলে বীর কতই নাহন ভয় নে জানে না, 
মান হতে প্রাণ বড় বলে দে জন মানে না। 
ছায়ার কাণে রাত্রি দিনে এই রূপে ঢালে, 
মনের কথা মনেই থাকে রাখে আড়ালে । 
শুনে শুনে তাহার গুণে মনটা মুগ্ধ হয়; 
তার প্রভাবে ছায়া ভাবে এই বুঝি প্রণয় 


বিস্থৃতি। ২৩ 


ক্ষভু ভাবে করবো বিয়ে আবার ভাবে-_না; 
(এক দণডে মন উৎলে উঠে, আবার থাকে না । 
বাপে বোঝায় ঘরে নিয়ে দেয় নখের আশা; 
এউপহার দব এনে দেখায় তার ভালবাবা। 

কি ফাঁদ পাতলো বোকা মেয়ে তাতো দেখলো না; 
'শক্ত জালে ফেলছে তারে তাতো জানলো না। 
অনেক দিনতো হয়ে গেল, দে ডাক ভুলেছে; 

: জ্যোতির মাঝে পুরুষ-রতন হারিয়ে ফেলেছে। 
অনেক দিনের কথা সেষে আরত মনে নাই, 
ছায়াময়ী বাপের ফাঁদে পা দিতে যাঁয় তাই। 
কিন্ত যে ভাব পরাণে তার দেতো নয় প্রণয় ; 
যোগ সাজোসে ঘটায় দেখতে পায় না দে সময়। 
হী কথাটা বলতে নারে দুখানা তার মন; 
একবার গড়ে আবার ভাঙ্গে সদাই উচাটন। 
চতুর ধনী মূখের জবাব শুনতে আর না চায়) 
বিয়ের মত জিনিষ যত আনছে সমূদায়। 

ছায়ার ভাবনা শেষ না হতে ধূমটা লেগেছে; 
“ছায়ার বিয়ে* “ছায়ার বিয়ে* গোলটা উঠেছে। 


২9 ছায়াময়ী-পরিণয়। 


কি উল্লানে সবাই ভাদে, সদাই কোলাহল, ' 

বেচা কেনা নেনা দেনা চলেছে কেবল। 

সাঙ্জায় ভবন, শত শত জন; নানা উপহার, 
ভূত্যগণে দিনে দিনে আনৃচে ভারে ভার। 
ছায়ার কিন্তু ন্দেহটা তবু মেটে নাই 

করি কি না! কি করি বিয়ে ভাবছে শুধু ভাই । 
“ছায়ার বিয়ে” ছায়ার বিয়ে" সবার মুখেতে, 
সেই আমোদে সবাই মত্ত ভাপছে নুখেতে | 
ছায়ার কিন্তু মনের ধাঁধা ঘুচেও না ঘোঁচে; 

তার পানে আর কেউনা তাকায় কেউ না তায় শোচে। 
এই বিয়েটা ডেকে আসে ঘুর্ণীপাক মত; 

কাট খানা তায় ছায়াময়ী ঘুরছে নিয়ত। 

একবার মনে এমনি লাগে বুি যায় দূরে ; 
আবার দেখি দেই পাকেতে আন্তেছে ঘুরে। 
ঘোর বিপাকে পাক খেয়ে সে বুঝিবা তলায়; 
কৌলাহলে বিয়ের তলে বুঝি ডুবে যায় 

পড়লো, পড়লো, পড়লো ফীদে নাই বুঝি নিস্তার; 
বিয়ের ঝড়ে দেখতে না দেয় চোকে কাথে আর | 


বিস্বাতি। ২৫ 


মিটবে কি তার মনের ধাঁধা ভাবতে রময় নাই 
গড়ে পিটে একটা প্রণয় খাড়া করছে তাই। 
ভাবছে ছায়া নেই বুঝি তার প্রণয়ের স্বপন 
দেই বুঝি তার নুখের রাজ্য হচ্ছে উদ্বাটন; 
কল্পনার রঙ. চিন্তায় চেলে আঁকছে ভবিষ্যত $' 
সেই ছবিতে নিজে মজে বাঁড়ছে মনোরথ । 

. এমনি ভাবে এক দিন একা বেড়ায় বাগানে 
শ্রান্ত হয়ে বদলো গিয়ে কুঞ্জ ভবনে; 

একা বনে চিন্তা রবে ডুবিবে যেমন, 

চুরি করে নিদ্রা তারে করে অচেতন । ূ 
শ্রমের শিশির ছায়ার মুখে কি সুন্দর দেখায় 
তার উপরে সোহাগ-ভরে মলয় বয়ে যায়; 
দোহাগ-ভরে দৌলে লতা পেয়ে মলয়ে ; 
টুপুস্‌, টপুস্‌ কুমুম ইষ্টি ছায়ার হৃদয়ে । 
নির্ভয়ে গাঁয় বনের পাখী বঙি তার পাশে; 
ছায়াময়ীর আঁচল মৃদু কীপ বাতানে । 

ঢলে ঢলে গাছ আড়ালে রৰি অস্ত যান) 
গাছের আগায় রোদ উঠেছে বেলা অবসান*। 


২৩ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


গাছের পাতায় ঘুম পড়েছে, তারা দেয় কপাট; 
পাখীর ঝাঁক ফিরছে ঘরে ছাড়িয়ে মাঠ ঘাট; 
নুদূরে গায় গরুর রাখাল উঠছে গোধুলি 
আঁধার এনে ধরায় গ্রাসে চোখে দেয় টুলি। 
নির্ভরের ঘুম ঘুমায় ছায়া একাকী মেয়ে $ 
হঠাৎ দেখ উঠলো জেগে কার পরশ পেয়ে। 
কার পরশ সে?কি করেছে? এমনি বোধ হলো! 
কে যেন হাতি দিয়ে শিরে তারে চুখিল। 

চেয়ে দেখে বাহির হয় কে কুঞ্জবন হতে; 

ফিরে না চায়, চলিয়ে যায়, বাহিরের পথে। 
চলে ছুটে, আঁচল লুঠে, চায় ডাকিবারে, 

দিক উজলে রূপের প্রভায় পুরিল আকাশ ; 
অমনি জ্ঞান হারা হয়ে ধরণী পরে, 

পড়লো বালা, প্রাণ উতলা, ভাঙ্গিতে নারে । 
সংজ্ঞা হলে বনস্থলে শুনে দে ধ্বনি $-- 

“বিষম ছাদে পা দিতে যাও দেখ স্বজনি* 


বিস্বৃতি ২৭ 


য় বলে £₹-“দেওহে দেখা পুরুষ-রতন ! 
'ভুলে ছিলাম এ অপরাধ কর হে মার্জন। 

|কে তুমি হও ? কি তুমি চাও? কেন দেও দেখা ? 
কীদায়ে আমায় আবার লুকাও কেন হে দখা ? 
নাই পরিচয় নখ! তোমায় তথাপি বলি; 

মধুর ভাষে ডেকে আমায় কোথা যাও চলি? 
কেউ আমারে এমন করে ডাকে নাই কখন; 
কেউ আমারে এমন করে দেয়নি দরশন। 

কি দেখালে অপরূপ রূপ পরাণ মোহিলে 
ছিলাম ভূলে এ পাঁপ ভালে কেন চুম্বিলে? 

আর দে ফাঁদে দিব না পা চাও ক্ষমা করে; 

কি তুমি চাও বল আমায় যাচি কাতরে |” 
থামলো ধনী ;_উঠলো ধ্বনি বনের আড়ালে £ 
“আর কিছু নাই 'তোমারে চাই শুন সরলে ! 
আনন্দধাম আমার নগর তথায় তোমারে 
রাখবে লয়ে ছায়াময়ি প্রাণের আগারে ।” 
থামলো! ধ্বনি, বলে ধনী__“কেন চাও মোরে? 
কি আছে কাজ আমায় লয়ে তোমার নগরে? 


২৮ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


কেমন নে ধাম, কিরূপ সে লোক, কোথায় রাখিবে 
দেখবার আশে পিতার পাশে আসতে কি দিবে ?' 
আর জবাব নাই; দেখিতে পাই আর না সে আলো 
প্রাণে ছায়ার পশে আঁধার রজনী এলো। 





তৃতীয় পরিস্ট্্দে 


বিচ্ছেদ। 


শাসি৫0$6- 


ছায়ার আজ প্রাণ ফেটে যায়; 
মোঁণার অঙ্গ ধুলাতে লোটায়। 
হারায়ে পুরুষ-মণি আঁধার দেখিছে ধনী, 
ভূমে পড়ে করে হায় হায়; 
আনু থালু পাগলিনী প্রায়। 


কাদে আজ কে তায় নিবারে, 
মুছে তার নয়ন-আসারে ? 
ছিড়িছে মাথার কেশ, '. খুলিয়া ফেলিছে বেশ, 
কত নিন্দা করে আপনারে, 
.বলে পেয়ে হারানু সখারে। 


৩০ ছায়াঁমরী-পরিণয়। 


ডেকে বলে লুকালে কোথায় ? 
সখা দেখা দেও হে আমায়; 
সহে না এ অন্ধকার শুন্য দেখি ত্রিনৎ্সার, 
অনুতাপে প্রাণ পুড়ে যায়; 
দেখণ দাও ধরি ভুগি পায় । 


“ছায়া !” বলে মধুর বচনে 
ডাক সখা শুনি হে শ্রবণ; 
এবার দেখিতে পেলে, এ অম্পদ পাঁয়ে ঠেলে, 
ছুটে গিয়ে পড়িব চরণে, 
বিকাইব জীবন যৌবনে । 


হায় আমি বড় পাপীয়নী, 
হইলাম কি নুখ-প্রয়াসী ! 

ছার সুখ, ছার ধন, .. দান দানী পরিজন, 
নার মাত্র সেই প্রেমশশী, | 
* উঠে যাহা পড়িল রে খদি। 


বিচ্ছেদ । | ৩১ 


আছ কিহে গাছের আড়ালে, 

ৃ কীদি কিনা দেখিতে কৌশলে? 

'বদি এত ভাল বাস, কেন না ছুটিয়া এদ ? 
ছায়মায়ী ভাসে অশ্র্জলে $ 
দেখে সখা কিরূপে লুকালে ? 


সখা তুমি চেয়েছ আমারে; 
এস নিজে দিব একেবারে । 
্ীছরণে দ্রাসী হব নে আনন্দ ধামে রব, 
হৃদাসনে বাব তোমারে ; 
রেখ রেখ প্রাণের আগারে । 


যাবে যদ্দি কেন দেখা দিলে, 
প্রেম ভাষে কেন ব! ডাকিলে ? 

কেন দেই অপরূপ .. ভুবন মোহন রূপ 
ক্ষণ মাত্র আসি দেখাইলে ? 
দেখাইয়া আকুল করিলে? 


৩২ ছায়ীময়ী-পরিণয়। 


বুবিয়াছি তুমি হে আমার; 
আমি খা আমিও তোমার; 
এই দেহ, এই মন, এ জীবন, এ যৌবন 
আয়োজন তোমারি পুজার; 
তবে কেন দূরে এ প্রকার ! 


দেখা দাও বিচ্ছেদ-আধারে 
রাখিওনা ফেলিয়ে আমারে । 
মনের আধার নাশি আবার প্রকাশ আদি 
প্রাণ পুরে দেখি হে তোমারে 
ডুবি সেই নৌন্র্ধ্য পাঁথারে | 


মাতৃহীন আশ্রয়-বিহীন, 
অনুতাপে আমি হে মলিন; 

পড়ে কাদি ধরাতিলে, . ছাড়িয়া যাবে কি বলে 
নও তুমি এমন কঠিন; 
অবলার প্রতি কৃপাহীন। 


_ বিচ্ছেদ। ৩৩ 


ভালবাস, মধুর সম্তাষে 
হেন ডাক নতুবা কি আনে ? 
যন তার প্রতিধ্বনি এখনো! পরাণে শুনি, 
নেই ধ্বনি বিশ্বময় ভাসে ; 
শুনে প্রাণ ডুবে নিরাশ্বানে । 


সখা তুমি চাঁও হে আমারে, 
একি ভাগ্য বলি তাহা কারে ? 
গাগে কেন না বুবিন্।. প্রাণ কেন না ঈপিন্ু, 
কেন প্রন করিন্ু তোমারে; 
ভাগ্য ভেঙ্গে গেল একেবারে । 


মাপ কর পুরুষরতন! 
পায়ে পড়ি করি নিবেদন; 
ছায়ারে প্রসন্ন হও কুপা করি ডেকে লঙ, 
লয়ে চল তোমার ভবন; 
খুলে লও এ পাপ-বন্ধন ৷ 


৩ 


৩৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় 1 


প্রেম-শশী হও হে উদয় । 
দেখি প্রাণ হোক মধুময় ঃ 
এ বোর তরঙ্গ তৃলে, যেওনা যেওনা ফে্ 
এ তরঙ্গে ডুবিব নিশ্চয়; 
সহিবেনা, ভাঙ্গিবে হৃদয় | 


প্রাণ-সখা লু্খলে কোথায় ? 
কোথা আমি খুঁজিব তোমায় ? 

সুমন্দ মলয়ানিলে, সহনা কি মিশাই.. 
সুবানিত করিলে তাহয়? 
তাই সেকি সুখে বহে যায় ? 


খা কিহে খেল লুকাচুরি ? 
নবপুষ্পে নবীন মাধুরী, 

তাহে কি পশিলে তুমি? আমোদিতে বনভূমি 
তোমাধনে হৃদয়েতে পুরি 


হেলে দোলে কুসুম-নুন্দরী । 


বিচ্ছেদ | ৩৫ 


জলে স্থলে কোথায় মিশালে ? 
এই ছিলে কোথায় লুকালে? 
ঠাছে কাছে আছ যেন মনে অনুক্ভব হেন, 
তবু আছ কিের আড়ালে ? 
আঁখি মোর ঘেরেছে কি জালে? 


স্নিগ্ধ জ্যোতি ভলনা আবার, 
হৃদয়ের হরি অন্ধকার ; 

দীপেতে পতঙ্গ মরে, আমিও তেমনি করে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ি একবার, | 
প্রেমানলে মরি হে তোমার । 


আমি নারী আমিহে কুমারী; 

আমি সখা তোমারি তোমারি ; 
হৃদয়ের প্রেমাননে, তোমা বিনা অন্য জনে, 

আমি কু বদাতে কি পারি ? 

এদে হও হদয়-বিহারী ৷ 


৩৬ ছায়ামরী-পরিণয় ] 


তুমি হও হৃদয়-বিহারী ; 
আমি তরি, তুমিহে কাগ্ারী; 
কুল না দেখিতে পাই, বুঝিবা অতলে যাই, 
যে তুফান লাগিয়াছে ভারি, 
তাহে পড়ে হাবুডুবু করি । 


হেন গুণ মোর কিছু নাই; 
যাতে আমি তোমা ধনে পাই; 
ধরা দিলে কৃপা করি তবেত ধরিতে পারি, 
এত বলি ভালবার তাই; 
নতুবাত বলিতে ডরাই | 


পদাচ্ৃষ্ে স্পর্শ তুমি যারে, 
নেই ধন্য এ তিন সৎনারে, 
_ বড় ভাগ্যবতী আমি আমারে চুষ্িলে তুমি, 
ভালবেনে কেন এ প্রকারে । 
কাদাইছ ফেলিয়৷ আধারে । 


বিচ্ছ্দে। ৩৭ 


হৃদি রাজ্যে রাজা হও আদি; 
সব সপে হই তব দানী। 
চব বলে হই বলী, তোমার আদেশে চলি, 
প্রেমানন্দে তব সনে ভানি; 
শোক তাপ নিমেষে বিনাঁশি | 


হায়! ছায়া কতই কীদিল; 

[ সুন্যে কথা কত নিবেদিল; 

ডাক কে শুনিবে তার? ঘিরে আসে অন্ধকার ; 
দে আঁধার নে শোক গ্রানিল। 
কথা তার বায়ুতে রহিল । 


ধরা পৃষ্ঠে পড়ি ভগ্রমনা 

গভীর আবেগে প্রাণ . ফেটে যায়, হেন জান, 
চায় রোধে গভীর যাতনাঃ 
দম ফাটে রুধিতে পারে না। 


৩৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ওকি ভাব প্রাণেতে উদ্দিত £ 

উঠে বসে ত্বরা করি, সামালে বসন পি 
গৃহে ফিরে যাইতে উদ্যত । 
আর অশ্রু না বহে নিয়ত ! 


একি একি নহমা উন্মাদ 

হলো কিরে! একি পরমাদ ! 
ঝাড়িছে অঙ্গের ধুলি . পুন বাঁধে চুলগুলি 

আর মুখে না দেখি বিষাদ; 

দেখি তথ। নূতন সৎবাদ । 


যেন কিছু প্রতিজ্ঞা করেছে; 
তাই যেন ধৈরয ধরেছে; ূ্‌ 
ই বলে দৃঢ় হয়ে চলেছে অকুতোভগয়ে 
যেন লৌহ কবচ পরেছে; 
' শোঁক যেন পরাঁণে মরেছে! 


বিচ্ছেদ। ৩৯ 


কি দারুণ প্রাতিজ্ঞা না জানি; 
যায় কিরে ডুবিবারে ধনী ? 
হায় হায়! সহচরী একা তারে পরিহরি . 
কোথা গেল। ওই একাকিনী 
বন-মাঝে পশিল কামিনী । 


অথবা নে পুরুষ-রতনে 
ক্রোধ বুঝি উপজিল মনে ? 

করিল প্রতিজ্ঞা তাই আর শোকে কাজ নাই, 
দেখেনা যে এতেক রোদনে, 
কাজ নাই যাচিয়া দে জনে | 


প্রাণ পে যে চাহে আমারে, 
এ পরাণ ঈপিব তাহারে; 

হোক বিয়ে বাধা তার দিব না দিব না আর, 
বা দেখিনু, ম্বতি হতে তারে 
উপাড়িয়ে ফেলি একেবারে | 


৪৩ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


অথবা কি ভাবিল রমণী, 
ঘোর যবে হইবে রজনী, 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ হবে, গলে ছুরি দিবে তথে 
ছেড়ে যাঁবে এ.পাপ ধরণী? 
তাই শোক ছাড়িল কি ধনী ? 


যাই হোক, প্রতিজ্ঞা কি যেন 
কবিয়াছে» নতুবা কি হেম, 
এত শোক ঝেড়ে ফেলে, সহসা যাইত চলে 
. ফিরে আর চাহিল না কেন ? 
কিসে চিত্ত বাঁধিল বা হেন ? 


জানি নারী কুসুম-কৌমলা, 
লজ্জাবতী, বলেতে অবলা, 

প্রতিজ্ঞাতে দঢ় করে বাঁধে যদি আপনারে 
নয় নয় আর নে চঞ্চলা। 


বিচ্ছেদ। ৪১ 


ডুবিল না; পিতার ভবনে 

আসি পশে সুপ্রশান্ত মনে ; 
|কাথা ম! ছিলিস্‌ বলে পিতা তারে ধরে কোলে, 

গীত বাদ্য উঠে সেই ক্ষণে; 

সখীগণ গায় হষ্ট-মনে। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





প্রস্থান। 





রাত পোহাল ফরদ হলে! খদিছে আধার; 

একে একে উঠছে ডেকে পাখী বনের পার; 

ফুর ফুর ফুর বইছে বাতাস কেমন সুশীতল। 

_ প্‌ টপৃ টপ্‌ ঝরছে গাছে নবীন শিশির জল। 
পূর্বাকাশে অরুণ হানে, কি সুন্দর তার প্রভা! 
আগুণ যেন লাগলো৷ কোথা দেখ। যায় তার আভা। 
কোমল কোমল ধরার মুখটী বড়ই মিষ্টি লাগে ; 

_শিশির-কণায় মুক্তা কে তাঁয় পরয়েছে নোহাগে । 
খনছে আধার, নবীন পাতার শিশির-ধোয়। রূপ, 
কি মীধুরী বলতে নারি দে কি অপরূপ | 
চক্ষু জুড়ায় উষার শোঁভায়, আর গাছের পাতায় ; 
কর্ণ জুড়ায় পাখীর ডাঁকে, শরীর ভুড়ায় বায়। 


প্রস্থান। ৪৩ 
কুর ফুর ফুর প্রভাত বাধু গবাক্ষেতে বয় ; 
ছায়াময়ীর ঘরের পরদা কাপে নম্দয়। 
দীত বাদ্যেতে অনেক রেতে শুয়েছে সবাই ; 
তাই বুঝি আর নে ঘরে কার নাড়া শব্দ নাই । 
মে বৃদ্ধ উঠলো! একা, ভাবে ছায়ার ঘরে . 
ছায়া ঘুমায়, জাগায় না তায়, সকালের কাজ সারে। 
£এক করি সহচরী নেত্র মিলে চায়; 
ছায়ায় ঘরে ছায়াময়ী দেখতে নাহি পায়। 
একি হলো কোথায় গেল ভোরেতে উঠে ॥ 
দেখ দেখি সই বলে সবাই চৌদিকে ছুটে । 

ই দণ্ডেতে খপর এল তত্ব নাইক তার; 

শাকাশ ভেঙ্গে বুড়ার ঘাড়ে পড়লে! এইবার । 
দেকি বলিন্‌? সব দেখেছিন্‌ ? না না তাকি হয়; 
কোন বাগানে আপন মনে আছে সে নিশ্চয়। 
[ত্য কথা চাপা থাকে আর বা কতক্ষণ; 
হায়াময়ীর তত্ব কোথাও পানা কোন জন। 

ওমা ওমা! সবাই করে, বিষম হল স্কুল; 

বুড়োর গেল বুদ্ধি শুদ্ধি সব কাজেতেই ভুল। 


৪৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


কেউবা বলে ডুবুলে। জলে ; আবার বলে- না, 
কি দুঃখে বা ডুববে জলে তাত দেখছি না । 
বুড়ার মনে নন্ধ ছিল, সেই যে অনেক দিন, 
আলোর মাঝে পুরুষরতন কি দেখলে! নবীন, 
হয়ত মেয়ে চেপে ছিল, বিয়ের আয়োজন 
হচ্ছে দেখে সময় বুঝে ত্যজিল জীবন । 

আন ডুবরি, আন জেলের জাল, জলেই ডুবেছে ; 
এই যেন কার পাঁয়ের নিশান, হেথায় নেবেছে। 
এই রূপে হয় তালাঁদ কত, এল ছায়ার বর, 
ছায়ার সনে ঘুরতে বনে প্রাবন্ন অন্তর । 

তারে দেখে ধনীর চোখে বলিল বয়ে যায়; 
ত্রাসে ত্রাসে জিজ্ঞানে দে কি হলে! কোথায় $ 
পড়লে বন্ধে কোথায় যে সে আছে ন! জানে, 
দারুণ বাজ হানলো যেন হঠাৎ পরাণে। 
অবশেষে এল খপর ছুটী সখী নাই; 

ভিতর বাহির খেজা হলো দেখিতে না পাই। 
ভাল বাসার সখী ছুজন “কামনা” “নাঁধনা” 
বলে উদ্ডে ডাকতো ছায়া, নাই দে দু্জনা | 


প্রস্থান। ৪৫ 


বে বুঝি পালয়ে গেল, ডুববে তিন জনে, 

সম্ভব নয়, অতেব নিশ্চয় ছাড়লো ভবনে ; 

ঢাই বটে ঠিক, খোঁজা অলীক ত্বরায় পাঠাও চর; 

রায় দোয়ার যাও চারি ধার,খে জো গ্রাম নগর। 

দখতে দেখতে কল পথে ছুটুলো৷ কত জন। 

য়ার বর বিরস অন্তর ভাবছে এতক্ষণ ; 

দ বলে দুই বন্ধু সনে আমি হই বাহির; 

মযে বইত নয় তাহার! ধরিব সুস্থির | 

টায়ে ঘরে “ধন” “মান” “পদ* বন্ধু তিন জনে, 

দশ্বোপরে, তাদের তরে ছুটলো গহনে। 
হেথায় বৃদ্ধ কাঁদছে বনে শুন্য মন্দিরে; 

নকুল হয়ে ভাবছে একা নয়নের নীরে। 

নাণার খাঁচার কেনারি তাঁর গেছে উড়িয়ে ; 

ন খাঁচা যায় গড়াগড়ি ধুলায় পড়িয়ে 

ঘ ছায়ারে দেখলে পরে ভূলতো দে রত্নার, 

চাখের আড়াল হলে যেন দেখিত আধার; 

নু যেমন পালে শিশু বুকের উপরে, 

[ালিল সে পরের মেয়ে তেমনি করে, 


৪৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


সে ছায়া আজ কোথায় গেল কাঁদে ছুতাশে 
এক অশ্রু না মুছতে চোখে আর অশ্র আনে । 
সর্ধন[শীর খেল ধলা এক একটী করে, 

ভাবে যত, হৃদয় তত বেন বিদরে। 

নরলার নে সরল ভাব, তুলন। যার নাই, 

জলে ভেরে, এক। ব.দ, ভাবে শুধু তাই; 
হরিণ জিনি নয়ন ছুগী প্রেমে ফুটিত, 

বাব! বাবা বলে নঙ্গে কতই ছুটিত, 

তার সে হাসি তার দে খেল! আজি পরাণে, 
অগ্নিময় লোহার শেল যেন ব! হানে । 

হায়রে প্রেম তোর এমনি লীলা ! এহেন সময়, 
ছায়ার প্রতি বৃদ্ধের ভাব তবু বিরূপ নয়। 
এখনো দে আনে যদিঃ এমনি মনে হয়, 

ধরে বুকে মনের সুখে কীদিবে নিশ্চয় । 

সখী যার! দশে হার! কাঁজে না যায় মন; 
কার সনে কেউ কয়ন! কথা বিষ্ন বদন। 
এইরূপ ভাবে সবাই আছে-_তিন জনে হেঞ্চায় 
বিজন গ্থে দ্রুত পদে ওই দেখ পলায় ! 


গ্রন্থান। ৪৭ 


কোথায় যারে ছায়াময়ী আছুরে মেয়ে, 

কার উদ্দেশে কোন বিদেশে চলেছ ধেয়ে ? 
হটছে তার! পাগল-পারা, চ।য় কিরে ফিরে, 
অশ্বাংরাহী পুরুষ ফেন দ্েখিল দূরে । 

ছায়া বলেঃ ওলো নথি ! এইবার বুঝি যাই, 
পড়লাম ধরা এই আমরা আর যে উপায় নাই। 
সাধনা মে বুদ্ধিমতী বলে দাহনে, 

ভেবনা সই, নিরাশ ত নই, আমি তরাসে। 

তিন জনেতে ওই বনেতে চল গে লুকাই 
আমরা ছিলাম গাছের আড়ে তারা দেখে নাই । 
ঘোড়ার উপর তার! দোয়ার পথে নামবে নাঃ 
কোন বনে কি আছে তাত খুজতে যাবে না; 
ভয় কি রখি! যাক না তারা শেষে পলাব 
নিকটের গ্রাম'পেলেই কোন ঘরে লুকাব। 

যুক্তি করে সাহন ভরে বনে লুকাল; 

ঘোর গ্রহনে দে তিন জনে কোথায় পলাল। 
তিন জন দোয়ার হয় আগুদার, তীরের বেগে ধায় 
ঠিক নম্মুখে কেবল দেখে পাশেতে না চা এ 


৪৮ _ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


তাঁরা গেল, ভয় ভাঙ্গিল, সুন্দরী তিন জন 
গহন হতে আবার পথে করে আগমন । 

কিন্ত ছায়ার শক্তি নাই আর, চল্‌্তে না পারেঃ 
চল্লে দুপা আর পারে না চায় বমিবারে । 
জিনি কমল মুখ নিরমল রোদে শুকৃয়েছে ; 
ভাবা ভাসা চোঁক ছুটী তার বসে খিয়েছে। 
খানা ডোবা দেখে যেবা পথের ছুধারে ; 

কয় “কামনা” চল “বাঁধনা” ঘরে যাই ফিরে, 
এমনে পথ চল.বি কত লয়ে সখীরে ? 
সাধনার মন দৃঢ় এমন কাণে নাহি লয়; 

বলে কেবল চল হেঁটে চল আর অধিক দূর নয়। 
. এলো ক্রমে চাষার গ্রামে ছুপরের লময়। 
জুড়ায় শ্রমে সব প্রথমে আমের বাগানে, 
ছেড়ে ববন সামান্য বেশ পরে তিন জনে $. 
ধনীর নাজে গ্রামের মাঝে তাঁরা ষদ্ি যায়, . 
দেখবেনবে গোল উঠিবে, জানৃবে সমুদ্ায় । 


প্রস্থান। 5৯ 


তাই তাহারা গরীব-পারা পরিল বদন; 
ক্ষীর ঘরে নেইন্ুর্র্রে করিল গমন | 
মিষ্টি কথায় ছায়া ভুলায়, রইলো দে ঘরে 
ঘর উজলা ঢাঁক্‌বে বাঁল৷ সেরূপ কি করে ! 
বুঝলো প্কষী দে রূপনী সামান্যে ত নয় 
নোণার শশী পড়লো খসি কুগীরে উদয় | 
নরম নরম বথা গুলি কতই ভাল বানা ঃ 
£ই দিনেতে তার গুণেতে বাধা পড়ে চাষা ১ 
প্রাণ যদি যায় তথাপি তায় রাখ বে নিরাপদ, 
বরে তাকে লুকয়ে রাখে গ্রণেনা বিপদ । 
কষক লুজন গরীব নে জন নাম়েতে “বিনয়,” 
গ্রামের ধারে বনের পারে পাতার ঘরে রয়। 
গায়ের গ্লোলে কোলাহলে থাকৃতে রুচি নাই; 
নে নির্জনে বিজন বনে ঘর বেধেছে তাই । 
আপনি আনে, আপনি ভানে, শ্রমেতে সুখ পায়ঃ 
পরের ছন্দে পরের ছন্দে কভু নে না যায়। 

বে কি দে পরের ভাবনা আপনা নিরখি 

কুষ্টিত,কলতই লজ্জিত ঝরে তার জাখি। 

৪. 


টি ছায়াময়ী-পরিণয়। 


দোঁষ যদি কেউ দ্েখাঁয়ে দেয় তাতে রোষে না; 
আপনা দাফাই করিয়ে তার অযশ ঘোষে না ঃ 
মাথাটী তার কাছে সবার সদাই রয় নত; 
অধর্ম্মে দে বড়ই ডরায় সত্যে বে রত; 

নরম নরম কথা গুলি নরম তার চলন; 

অল্প ভাষী সাধু রঙ্গে নদাই আকিঞ্চন ; 

কথা রাখে, ববাই তাকে ডাকিয়ে খাটায়, 

দশ গায়েতে লোক মুখেতে সুযশ শোনা যায় ঃ 
বলে সবাই এমন লোক নাই বড়ই ধন ভয় 
শুনে নে রব থাকে নীরব লাজেতে বিনয় ; . 
মনে ভাবে তার স্বভাবে এমন কিছুই নাই? 

যার গুশেতে দশ জনেতে করে তার বড়াই । 
বিনয়ের নাই মস্ত আশা ধনের পিয়ালে, 

না জানে নে প্রবঞ্চনা যায় না তার পাশে । 
অন্ঠায়ের পায় গন্ধ যাঁতে হাত পা উঠে না; 
খেলবে কিনে চাতুরী রে বুদ্ধি যোটে না। 

পুরুষ প্রধান নে বলবান হাতে কতই বল, 

শ্রমে বত নয় তার অন্তর তাতেই পায় সুফল। 


্রস্থান। ৫১ 


স্টার রোজগারে নে সত্নারে কিছুর অভাব নাই; 
দেহ হষ্ট হয় তুষ্ট প্রাস্ন সদাই 
পরের গলায় দুলতে ন! চায়, বড়ই মানের ভয়; 
মায় যদি দিন অনাহারে পরে নাহি কয়। 
নিজের সম্মান নিজেই রাখে,নাইক হীনতা ; 
কষ্র-ৃষ্টি, কষুদ্র-আশয় নয় সে দীনতা । 
পুরুষ যেমন নারী ও তেমন বিধি গড়িল; 
শ্রদ্ধা নাম তার, তারে ব্যভার পরাণ মোহিল। 
শ্রদ্ধা অতি লক্ষ্মী সতী, তাঁর দে মুখেতে) 
কি এক সুন্দর ভাব মনোহর ! তাহার চোখেতে 
ক স্সিষ্ধতা ! কি সাধুতা ! শাদা প্রাণটী তার 
চাখের ভিতর মুখে উপর ভাসছে অনিবার। 
[কী পথ নে নাহি চেনে, সোজাই নব দেখে ১ 
মাধখাঁনা প্রাণ কথায় দিয়ে অর্ধেক না রাখে | 
ডাল কথায়, রাখে মাথায়, হেলিতে নারে ; 
শীভূত অনুগত নাধু পায় যারে। 

ছুদিন গেল দশ দিন খেল চাষা যেথায় যায়, 
সানন্দ-ধাম নগর কোথা সবারে সুধায়। * 


৫২ ছাঁয়ীময়ী-পরিণয়। 


কেউ জাঁনে না তার বারতা কেউ না দেয় খপর; 
দিনের পরে দিন চলে যায় বিষন্ন অন্তর 1 

নে দুজনে ছায়ার গুণে এমনি বশ হলো ॥ 

দিনে রেতে তার দেবাতে পরাণ বূ্পিল। 

ঘুরে ঘুরে তাহার তরে যোগায় কত ফল; 

কি হলে দে ভাল বাদে তাই ভাবে কেবল। 
ছায়ার কিন্তু নে দিন গ্রেছে ভাব দেখি নৃতনঃ 
ভাল খেতে ভাল গুতে না দেখি তার মন। 
মোটা চেলের মোট! ভাত মিষ্টি তার লাগে ১ 
শ্রদ্ধা যা দেয় আদর করে খায় অনুরাগে । 

বখী মনে ধরাসনে অঘোরে ঘুমায়? 

রাত পৌহালে, চোখগী মেলে, প্রাণচী খুলে চায় 
গতীর গভীর নরম নরম কথার নৃতন ভাব; 
কার প্রভাবে নৃতন ভাবে গড়ছে তার ন্বভাব। 
এই রূপেতে নেই ঘরেতে কতই দিন যে যায়, 
আনন্দ-ধাঁম নগর কোথা তত্ব নাহি পায়। 





পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 


তীর্থ-যাত্রা। 


০০০০০ 


কিছুকাল পর এল খপর বছ-যৌজন-পার, 
আনন্দ-ধাম নগর আছে দশ দিকে দশ দ্বার । 
কিন্ত পথে ঘোর বিপদে পড়ে অনেক জন, 
এই কারণে একলা তথা উচিত নয় গমন। 
যুক্তি করি তিন সুন্দরী আবার যেতে চায়; 
'তুমিত নও নামান্যে ম! বড় ঘরের বি, 
এই পথেতৈ তিন মেয়েতে কেমনে যেতে দি? 
আমরা যাই মা তোমাঁর সনে পথের ভার বয়ে, . 
 রক্ষে করে নেই নগরে আগে দিয়ে 1” 
' ছায়ার বাঁধলে। বিষম লেঠা, কিবা জবাব দেয়; 
মনে মনে নে দুই জনে কতই নে বাড়ায় £ 


৫৪ ছায়ামরী-পরিণয়। 


সখী দুজন হয় হষ্ট মন, লঙ্গী যুটিল 
“যাক না কেনে" ছায়ার কাণে চুপে কহিল। 
ছায়া দেয় শেষ অনুমতি, খুসি দুইজনে ; 
ঘর দুয়ারের বন্দোবস্ত করে ততক্ষণে । 
পড়নীর করে দিয়ে ঘরে, বাঁধিল কোমর ; 
্ত্রী-পুরুষে মহোল্লানে হলো অগ্রদর | 
মধ্য রেতে পাচজনেতে পরে পথিক বেশ; 
থাকতে আধার হয়ে যাবে পার ভাবিল সে দেশ। 
আগে আগে চলে চাষা গাঁটরীগি মাথায়, 
তার পিছনে কামনা সে ধীরে ধীরে যায়, 
মধ্যে ছায়৷ নোণার পুতুল চলে চিন্তিত; 
তার পিছনে যায় সাধনা, নয় নে কুষ্টিত; 
সব শেষেতে চলে শ্রদ্ধ৷ পিঠে বোঝা তার, 
ছায়ার তরে যতন করে লয়েছে খাঁবার। 
বিনয় শ্রদ্ধা আগে পিছে চলে আগুলে 
কবি বলে আনন্দ-ধাম এই রূপেই মিলে । 
ছায়াময়ী মা আমাদের এ কি হয়েছ ? 
ননির পুভুল এতই কষ্ট কেমনে ষয়েছ, 


তীর্থ-াত্রা। ৫৫. 


কোথায় মা তোর নৌণা দানা, কিৎখাপের শাড়ী ? 
কোথায় মা তোর গুমোদ কানন,ইন্দ্রালয় বাড়ী? 
কোথায় মা তোর শয়ন ঘরের পালকের গদি? 
কোথায় মা তোর জিনিস পত্র, নাহি অবধি? 
তোর ভালে ম৷ স্বেদের কণা যদি ফুটিত, 
দশ দিক হতে দশ জনে যে অমনি ছুটিত, 
কোথায় দেই নব সহচরী ? আজ যে শ্রমের ঘাম, 
ভিজায় বদন, করে দিধন স্ত্ীঅঙ্গ সুঠাম । 
বদ্ধ পিতা রইল কোথা দোণাঁর টা মেয়ে ? 
শুন্য ঘরে নয়ন ঝরে ভগ্ন হৃদয়ে ! 
ভাবছ কি তাই? সে চিন্তা নাই, ভাবছে দে মনে, 
জ্যোতির মাঝে পুরুষ রতন মিলবে কেমনে । 
এইরূপে পথ চলছে কত তারা আধারে, 
ধরা নিঝুম, যেন ঘোর ঘুম পড়ে সং্নারে। 
বাসায় ঘুমায় বনের পাখী, নাই কোন দাড়া; 
পথে ঘুমায় গাছ পাল! বব নাই নড়া চড়া; 
বাতার ঘুমায় ধরার কোলে, না ফেলে নিশ্বান; 
স্থলের কোলে জল দে ঘুমায়, ভাবলে লাগে ত্রাম; 


, ৫৬. ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


আলু থানু ঘুমায় ধরা, খোপায় ফোটে ফুল / 
হাজার চোখে আকাশ দেখে নেই শোভা অতুল। 
এমনি স্তব্ধ পায়ের শব্দ চলতে যদি হয়, 
অমনি শুনি প্রতিধ্বনি জাগে আঁধার-ময়। 
ক্রমে তিন পর রাত হলো! শেষ, আধার খসিছেঃ 
গাছের পাতায় স্ছু কাপায়, পবন শ্বপিছে ; 
আর সাত ভাই উপরে নাই, পড়েছে ঢলে; 
ভাঙ্গলো! আর, তাঁরা নিকর ঘরে যাঁয় চলে; 
দূরে দুরে দুই এক করে পাখীর সাড়া পাই। 
জেগে ডাকে ডেকে ঘুমায় আবার নে রব নাই। 
পাখীর ডাক নয়, এমনি বোধ হয়, ধরা সুন্দরী 
আধ আধ ঘুম, আধা জাগা, নড়ে পাশ ফিরি; 
অমনি ভূষণ করে শিষ্জন, তাই মধুর ধ্বনি ! 
আঁধার বরন করে মোচন উঠছে ধরণী। 
রাত প্রভাতে এক গ্রামেতে তারা পৌছিন; 
শান্ত দেহে পান্থ-শীলে আশ্রয় লইল। 
নড়তে ছায়ার, শক্তি নাই আর, কৌমল ছুটী পা 
পথের শ্রমে টাটয়ে উঠে নড়তে চাহে না । 


তীর্থযাত্র! ৷ ৫৭ 


শ্রমের জলে কোমল দেহ চুপসে গিয়েছে; 
জাগরণে ছুই নয়নে, রেখ। দিয়েছে । 
তবু কিন্তু নে টাদ মুখে বিষাদের লেশ নাই) 
নখীরা চায় বাতান করতে, নে বলে থাক ভাই । 
প্রসন্ন ভাব দেখি তাহার সেই আগের মত 3 
মিষ্ট ভাষে তুষ্ট রবে করে নিয়ত। 

খাওয়া দাওয়৷ ক্রমে হলো। বেল! গড়য়ে যায় ; 
ছুই এক করে যাত্রি আমি জমিছে তথায়। 
দিন দুপরে সন্ন্যানীর দল এসে জমিল; 
“হর হর” এই রবেতে সে ঘর পুরিল। 
গুরু তাদের দীর্ঘারুতি, নামে “অহৎ্কার*; 
বিভুতিতে ভূষিত অঙ্গ, মাথায় জটাভার। 
পদ্মের পলাশ নয়ন ছু্ী, আরক্ত নেশায়; 
ঢালে সাজে, সাজে ঢালে, সদাই গাজা খায়; 
হাতে চিম্টে, গলায় গীথা রুদ্রাক্ষ বিশাল; 
গাজায় দেয় দম্তবলে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ সদা বাজায় গাল! 
অভিমানের হাড়ি যেন, নরে হেয় জ্ঞান, 
জানের তত্ব সেই বুঝেছে, আর বে অজ্ঞান » 


৫৮ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


পাঁচনি চেলা পীচগি অনুর, এমনি বলবান; 
চক্ষু গুলি কুঁচের মত বয়নে জোয়ান 

বাহ গুলি লোহার গোলা, তাঁতে মাখা ছাই । 
খেয়ে উদম ধর্মের ষাঁড় সম;কিছুই চিন্ত! নাই; 
পর্বের ধার কেউ ধারেনা, কাজের মধ্যে তিন, 
গাঁজা টানে, ভিক্ষা আনে, কুস্তিতে প্রবীণ 
অপভাষায় ছাই কথা কয়, শুনে সরম লাখে 
আনে পাশে স্ত্রীলোক বসে, মনে তা না জাগে । 
কাচা মেয়ে ছায়াময়ী কিবা সে জানে, 

তাদের ব্যাপার দেখে ভরা লাগে পরাণে। 
এর কি যাঁয় আনন্দ-ধাঁম এই মনে ভাবে, 
কেমন ভবন আনন্দ-ধাম না জানি তবে। 

কয় "নাঁধনা” সই ভেবনা, আমি লই খপর, 
যাবে কিনা যাবে এর! সেই সুখের নগর । 
খপরেতে গেল জানা পেথায় যাবেনা; 

ঘুরবে কেবল এই ধরাতে কোথাও রবেনা ; 
জানে তারা আনন্দ-ধাম বাঁধা তাদের পায়, 
সেই গরবে পূর্ণ সবে, ঘুরিয়ে বেড়ায় । 


-তীর্থ-যাত্র! ৷ ৫৯ 


যাত্রীর মাঝে একজন ছিল "লাঁলচ* তাহার নাম ; 
বসে তার যুবার আকার শরীরগি সুঠাম । 
নে ধরেছে পথিকের বেশ ছেড়েছে ভবন ॥ 
সবার সাথে তীর্থে যেতে বড়ই আকিঞ্চন। 
কিন্তু চোক তার কেমন কেমন, নারী কয় জনে, 
চোখ দিয়ে পান করে যেন থাকে যেখানে । 
পা দিয়েই বে পান্থশীলে ছায়ার পানে চায়; 
অমনি চোখ তার নড়েনা আর, সঙ্গেতে বেড়ায়। 
সন্ধ্যাকালে কথায় কথায় কাছে দে আসে; 
মধুর ভাষে ছায়ার পাশে ঘনায়ে বসে; 
সাধনা নে শক্ত মেয়ে বলে রোষ ভরে; 
কেউ ডাকে নাই, শুনতে না চাই, যাও ভুমি নরে। 
তাঁড়৷ খেয়ে যায় ররিয়ে, বলে,_“এই প্রচার 
আনন্দ-ধাম সুখের রাজ্য বড়ই চমতকার । 
শুনি তথায় ছয় খতু হয় ধাঁধা বার মাস, 
রোগ, শোক,তাপ কেউ জানেনা; নাই কোন তরার; 
শ্রান্ত কেউ নয়, ক্লান্ত না হয় সুখ ভোগ করি) : 
নিত্য নিত্য নৃতন উঠে সুখের লহরী। *. 


৬০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


দেখায় নাকি বিদ্যাধরী আছে দলে দল, 

যে যায় নে পায় অনেক পুণ্যে নেই তপস্যার ফল 

ধরাধামে অনেক পুণ্য আমি করেছি; 

অনেক দিন অনেক ঝষ্টে ব্রত ধরেছি; 

দারিদ্র্যেতে জনম গেল, পাইনি ভবের সুখ ; 

এই শরীরের উপর দিয়ে গেছে অনেক দুখ; 

অবশেষে সার বুঝেছি, ধর্মে দিছি মন, 

হেথা যাহা না পেয়েছি পাৰ আকিঞ্চন। 

নোঁণার পাত্রে বিদ্যাধরী তথা মদ্র যোগায়) 

ঢলাঁচলি গলাগলি পিয়ে সে নুধায় ; 

কিন্নরে গাঁয় প্রেমের সতগীত, নাচে অপ্ধরী ; 

যথেচ্ছাচার; সব একাকার, নাই লুকোচুরী । 

একবার নেই সুখের ছবি দেখবো নয়নে ; 

ডুববে! নেই সুখের হ্রদে বাসনা মনে । 

তোমরা কি সেই বিদ্যাধরী ? যাঁও কি নাঁচিতে ? 

কেনইব। রোষ, কি আছে দোঁষ পরিচয় দিতে ? 
কথা শুনে মনে মনে সখীরা হাসে; 

অবাকহয়ে কাণে কাণে ছায়া জিজাসে ; 


তীর্থযাত্রা। ৬১ 


“বল দেখি সই, অবাক যে হই শুনিয়ে বাণী; 
'ন্নে ধামে কি এ সব আছে? কাপে ষে প্রণী। 
সাধনা সে বুদ্ধিমতী, বলে হারিয়ে, 

ওর কথায় কাণ দিওনা সই থাক বলিয়ে | 
পশুর অধম ও নরাধম পাঁপেতেই রুচি ; 
করছে বৃথা ভজন সাধন মনে অশুচি। 
পুরুষ-রতন তোমায় ষে জন দেখা দিয়েছে; 
বিষয় বিভব ফেলিয়ে নব ছিড়ে নিয়েছে, 

তার নগর কি এমনি হবে ? তাতে সম্ভব নয় ঃ 
নিজের পাপে ভ্রমের কুপে পড়েছে নিশ্চয় 
লাজে মাথায় ছায়া নৌয়ায়, নিজে দৃষিয়ে 
জগ্তৎ আলো! বরু প্রভাতে, যেথা তার প্রকাশ; 
দেখানে পাপ থাকবে কিসে হবেই তার বিনাশ । 
রাত্রি বাড়ে, ছুই এক করে যাত্রীরা ঘুমায়; 
নির্ভয়েতে ঘুমায় ছায়। কচি ছেলের স্যায়। 
গন্ধ যেমনি, মশা তেমনি সে বড় কুস্থান ঃ 
ঘুমান থাক, করাই বিপাক ছুদ্রণ্ড বিআাম$ * 


৬২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


হেন স্থানে ধরাননে ঘুমাল মেয়ে) 
ভয় ভাবনা আর জানেনা গেল ভুলিয়ে । 
চিন্তা মনে, শ্রদ্ধার সনে তাই বিনয় জাগে; 
বনে ছুজন করে ব্যজন ছায়ায় পোহাগে । 
কামনার সনে আলিঙ্গনে সাধনা ঘুমায়; 
জেগে তারা দেয় পাহারা, কতই ঘণ্টা যায় ! 
গেল ছুপর, ফের অতঃপর চলিতে হবে ; 
উঠ রাঁত নাই, জাগলো বাই, লাজিল তবে । 
শেষের রেতে আবার পথে বাহির হইল; 
আনন্দ-ধাঁম নগর পানে আবার চলিল। 

পরের দিনে, আর এক ধামে পৌছে আদিয়া; 
যাত্রী নূতন দেখে কতজন তথায় বিয়া ।.. 
এক যুবতী নামে "ভীতি" তার মাঝে বনে; 
বিষণ মন কঠোর সাধন করে বিরসে। 
বথায় কথায় এই জানা যায়, সে মনে জানে, 
নামে “নিরর়"স্থান দুঃখময় আছে কোন খানে । 
যে নাহি যাঁয় আনন্দ-ধাম নেই তথায় যাবে 
মাপ হবেনা, ঘোর যাতন। নেই খানে পাবে । 


তীর্থ যাত্রা । ৬৩ 


খায় অনল স্বলছে প্রবল, ক্ষণেক নিবেনা ; 
নেই আগুণে পুড়বে পাপী, উঠতে দিবে না। 
পোড়ায় দহন, না যাঁয় জীবন, দগ্িয়া মরে ঃ 
ঘোর যাতনায় প্রাণ ফেটে যায়, হাহাকার করে ॥ 
[াতনাতে দাঁতে দাঁতে দাই ঘপ্িছে ; ্‌ 
দ জল দে জল টেচায় কেবল পড়ে শ্বনিছে। 
মরিতে চায়, মরতে ন৷ পায়, হয় পাঁগল-পারা ; 
ছাড়ি লাজে বিশ্বরাঁজে গালি দেয় তারা ; 

তার বাড়ে পাপ, দ্বিগুণ সম্তাঁপ, দিগু৭ ছুর্গতি। 
অনন্ত কাল থাকে এই হাল নাহি নিষ্কৃতি 
তাই “ভীতি” নে দেই তরাসে পথিক হয়েছে; 
হয়ে বিমুখ ধরণীর সুখ বিদায় দিয়েছে। 
শুনেছে নাম আনন্দ-ধাম, লোকেতে বলে 
দেই ভবনে বদানন্দে থাকে সকলে; 

বিশ্বানী পায় ঘোণার মুকুট, বদিতে আসন; 
নিবে যায় নব পাপের স্বালা, পরে পুণ্য বাম ; 
খুলে যায় তার জ্ঞানের চক্ষু নকল হয় গ্রাকাশু; 


৬৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


পবিত্র হয় হৃদয় মন, প্রেম-তরঙ্গ উঠে; 

প্রাণে প্রাণে আলাপ, প্রেমের বিজলী ছুটে ঃ 
চক্ষে চক্ষে কথা দেখায়, দৃষ্টিতেই প্রণয় 
প্রেমই স্বভাব, নাই মলিন ভাব, প্রেমেই পরিণয়। 
রক্ত মাধ্ন ধরায় থাকে, নাহি তার বিকার; 
প্রেমে প্রেমে মিলন দেখা, , প্রেমেই একাকার ।' 
নিরয় ভয়ে পলায় ভীতি নেই মুখের ধামে ; 
ভজন সাধন নব আয়োজন সেই মনস্কামে । 
সাধনা কয় চুপে চুপে ছায়ার শ্রবণে, 

ভয়ে পলায়, এজন ন চায় পুরুষ-রতনে। 
ছায়া বলে তাও নাকি হয়, থাকলে ঘুমায়ে, 
মধুর ডাকে যে পাপীকে তুলে জাগায়ে, 

মধুর ন্বরে উদাদ করে যে তারে আনে, 
অন্ত কাল নিরয়-স্থাল৷ দে দিবে কেনে? 
প্রেমের গঠন যার মুরতি, তাহার সধ্নারে, 
অনন্তকাল পুড়বে পাপী হাহাকার করে, 

কে শুনাল দারুণ কথা ভ্রমে ফেলিল, 

কলঙ্ক নুইি বাহার নামে তারে নিন্দিল। 


তীর্ঘা্রা। 


গার এক পাঁশে একজন বনে, নামে “শৌচনা ১” 
[ুখটী মুদে সদাই কীদে, কি পায় যাতনা । 
এখনে তাঁর আছে যোঁবন, বিষণ মলিন; 
'কান ছুঃখে তাঁর নয়ন আসার ঝরে রাত্রি দিন ! 
গরুর সনে কয়না! কথা, কাদে গোপনে; 
কউ যদি তায় এনে বুঝায় পড়ে চরণে। 
নাহার বিহার নাইক তাহার, শরীর নে শুকায় ; 


চক্ষ তার কেশ, মলিন তাঁর বেশ, পাঁগলিনী-প্রায় । 
দখলে বোধ হয় মরতে নিশ্চয় করেছে যেন; 


পাড়ায় কি বিষ তায় অহনিশ, মনে লয় হেন। 

দখে ছায়ার দয়ার সঞ্চার, বলে বখি রে ! | 
নান ডেকে আন, ফেটে যায় প্রাণ ও মুখ দেখি রে! 
গর মেয়ে ও কেনই কাদে, এল কার সনে? 

ঠাক দেখি সই জানিয়ে লই কাদে দে কেনে? 

য়ার প্রেমে নে শোক ক্রমে যেন হয় নরম; 

[নেক ক্ষণে কয় দে কথা ছাড়িয়ে সরম। 

বলিব কি ঘোর পাঁতকী আমি অভাগী ; 

জে মরি বলতে ভরি কীদি যার লাখি। 


৫ 


৬৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


বাল্য দশায় জননী মোর বিধবা হয়ে? 

ভানলেন একা এবঘ্সারে আমারে লয়ে । 

বন্ধু বান্ধব ছিলনা কেউ,বিপদের পাথার ; 
আশার কলন বুকে বেধে দিলেন মা নাঁতার | 
আমি মাত্র সথ্নারে তার আপন বলিন্তে, 
গলায় ঝুলি মাছুলীর প্রায় বদতে চলিতে । 
পেটের দায়ে পরের ছারে কীদিয়ে বেড়ায়; 
এক দ্রিন যদি অন্ন যোঁটে, আর দিন অমনি যাঁর । 
কতই রোগ শোঁক, কি দারিদ্র্য, মুখটী বুজিয়ে ; 
নইলেন মাতা, তার বারতা রাখলেন লুকিয়ে | 
বেড়াই হার, সুখেই ভাপি, ন! জানি খপর, 
পাড়ার ছেলে দশজন মেলে খেলি নিরন্তর |. 
এই রূপে মোর শৈশব গেল; দশম বছরে 
সৎপাত্রেতে হাতে হাতে দিলেন আমারে । 
আশা ছিল দন্তানের কাজ তার দার! হবে, 
পাঁবেন আশ্রয়, সময় অনময় রেজন দেখিবে; 
আশ! ছিল সংসারের সুখ পাইবে মেয়ে ॥ 
পাবে ধন জন প্রিয় পরিজন দে জলে পেয়ে * 


তীর্থ-যাত্র! ৬৭ 


[শা ছিল শেষ দশাটা সুখেতেই যাবে 

বলে পরে শিয়াল কুকুরে টেনে না খাঁবে। 
[তে বলতে কেঁদে আকুল, দমটা ফেটে যায়ঃ 
'র ধরে প্রেমের ভরে ছায়৷ ফের বুঝায় । 

[র কি শুন্বে, বছর ফিরতে দেরি সইল না) 
শার ঘর মার হলো চুর মার, দেজন রইল না।' 
নলাম কাণে পতি-হীন! হলাম জীবনে; 
বলাম মনে বাঁচলাম, রব মায়ের ভবনে । 
য়ের কিন্ত দারুণ শেল বাজলো হৃদয়ে ; 
দলেন কত পাগল মত ধরায় পড়িয়ে। 

ম হলো শোক পুরাতন, খাটি ছুই জনে) 

1র অন্ন দুজনে খাই নুখের ভবনে । 

লা দে ভার না বহেন আর আমার সহায়ে। 
ত বলতে লক্ষে নাথে থাকি জড়ায়ে । 

পে ছয় বছর নে যায়, এল দ্দিন কঠিন 
মামারে ঘিরে ঘিরে বেড়ায় রাত্রি দিন৷ 

[ না তাঃ হায় বুঝিনা কি বিপদ কোথায় ; 
[খেলে মায়ের কোলে, দিনটা নুখে যার ।. ' 


৬৮ ভানাময়ী-পরিণয় 1 


পাড়ায় একটা যুবক ছিল, ঘোঁষেদের ছেলে; 
ভালবাপার কথ! বলে একেল! পেলে। 

বলে তার প্রাণ করে হান টান আমার কারণে ঃ 
ঘদি আমায় নে জন না পায় ছাড়বে জীবনে । 
দ্রামী দামী জিনিন কত এনে সে যোগায়; 
নিতে ডরাই, ভয়ে লুকাই, না বলি তা মায়। 
কিরূপে মা জানলো কথা, এক দিন বিরলে 
ধরে আমায় কতই বুঝায়, নানা কৌশলে । 
কিন্তু নেশায় পড়লাম কি যে, না নিলাম কাণে ; 
নেই অব বিষয় সদাই জাগে যেন পরাণে। 

ক্রমে মাতার ক্রোধের সঞ্চার, দেয় ম! গঞ্জনা 
একলা ঘরে রোৌষের ভরে করে তাড়না । 

করে শ্রবণ আমায় নে জন মন্ত্রণা দিল; 
ফেলিয়ে মায় লয়ে আমায় পলায়ে গেল। 
পাপের বিষে দিশেহারা, না! ভাবি একবার 
একলা ঘরে রইল পড়ে জননী আমার । 

কোন দেশ দিয়ে কোন দেশে যাই, কিছুই না জা 
পাঁপের নেশায় ঘেরে আমায়, তাতেই সুখ মানি 


তীর্থযাত্রা। ৬৯ 


পাই যাতনা, চেতন হয়না, সুরাতে ডুবায়; 

হলে! কি ভাব পাঁপই স্বভাব, দেখিতে ন! দেয়। 
যায় কিছুদিন পুরুষ কঠিন ফেলে পলাল; 
শুনলাম শেষে গিয়ে দেশে দশে মিশিল! 

পুরুষের নাই নাঁজা, ঘরে দে পেল আশ্রয় ঃ 
দশের একজন হলো নে জন বুক ফুলায়ে রয়! 
নবাই তাকে কাজে ডাকে, নকলে গায় গুণ ঃ 
বুদ্ধি বড় দে জন দড় নব কাজে নিপুণ। 

কি বলবো বোন সমাজ কেমন, শুনলাম ছুরাচার; 
বিষের মত গৃহে কত পশিল আবার ! 
নাজের মুখে ছাই দিয়ে দে বেড়ায় উল্লালে ; 

মন আগুণে কত জনে অশ্রুতে ভানে। 
পাছেতার মুখ দেখতে হয় তাই, মা আমার দেস্থান 
ছেড়ে গেল জন্মের মত, করিল প্রস্থান | 

ভিক্ষা করে গঙ্গার ধারে কুটির কাধিলঃ 

মুখটী মুদে সদাই কীদে পড়ে রহিল। 

আমি হেথায় পাপের নেশায় আছি অচেতন; 
কোন নরকে-ডুবি দিন দিন নাহি অন্বেষণ 


৭০ ছার়াময়ী-পরিণয়। 


যাতনা দেয় পূর্বের স্মৃতি, সুরাতে ডুবাই ; 
থেকে থেকে প্রাণটা কাদে, পাপেতে ভুলাই। 
কিছু কাল পর এল খপর»”_আর নে পারে না 
বলবে কি দে কেদে আকুল ধৈর্য্য ধরেনা। 

বল বল করছে সবাই, দে বলে,_শুনি 

একলা ঘরে বিষম হ্বরে মলো৷ জননী | 

: মায়ের তৃষ্ণায় বুক ফেটে যায়, একেলা গৌয়ায়১ 
উকি একবার মারেনা কেউ, দে পথে না যাঁয়। 
এই রূপে প্রাণ গেল মায়ের ঘরেই রয় পড়ি 
পরের দিনে শিয়াল শকুনে হয় ছেঁড়াছিড়ি। 
নাইবার আশে গঙ্গায় আনে, দেখে লোকের ত্রাদ 
আহা বুড়ী ছিল ভাল, করে হাহুতাশ। 

শুনলাম যখন এই বারতা, মাথায় পড়লো বাজ; 
চোঁক যেন কে খুলে দিলে, ঘুচলো৷ নকল কাজ । 
ঘুমাতে যাই দেখিতে পাই নেই ছবি যেন; 

মা কেঁদে যায় ডেকে আমায় ভয় লাগে হেন। 
থাকি কথায় এনে দাঁড়ায়, যেন নেই শরীর; 
বিদনরে বুক, নেই মায়ের মুখ, নেই নয়নের নীর। 


তীর্থ-বাত্রা!। ৭১ 


চেয়ে থাকলে সেইরূপ দেখি, মুলে ছুনয়ন 
নানা রকম ভীষণ মুত্তি করি দরশন | 

ফণে দেখি লোহার মুফ্ধীর হাতেতে একজন, 
রোষের চোখে আমায় দেখে, করিছে তর্জন। 
মাথার উপর বিকটাকার শকুনি উড়ে ; 
'শদিক হতে দশটায় মিলে খায় আমায় ছিড়ে। 
ফণে দেখি লক্লক্‌ জিহ্বা যেন রাক্ষুদী 

রিতে আমায় নবেগে ধায়, খায় শোনিত শুষি। 
ফণে দেখি মায়ের মু যায় গড়াগড়ি 

চাটা মুখু কেঁদে বেড়ায় মরি ধড়ফড়ি। 

গার মনে নাই ;_শুনিতে পাই বুদ্ধি মোর গেলঃ 
লাক ধরে কারাগারে শেষে পাঠাল। 

পাতুল দেরে ঘরে ফিরে ভেবেছি মনে, 

চরিব ক্ষয় এ পাঁপদেহ কঠোর সাধনে |. 
লাকে বলে আনন্দ-ধাম, রাজী দয়াল তার; 
ণাপের পঙ্কে ডুবে আমি অধম হয়েছি ; 

॥ পাঁপ ভালে কলঙ্কের দাগ নিজেই লয়েছি ;, 


৭2 ছায়াময়ী-পরিণয় । 


জানি আমার আশ! নাই আর নেই ধামে যেতে; 
ভেবেছি তাই শরীর শুকাই পড়ে ধরাতে । 
মরলেও আমার এ পাপের ভার বোঁধ হয় যাঁবে না। 
এ পাপ জীবন রে ধামে স্থান কভু পাবে নাঃ 
তোমরাতি বোন দেখি সুজন, করুণা করি 

বল আমায় এ পাপের দায় কিরূপে তরি ? 
বুঝাইয়া কয় “নাধনা” নিরাশ হ'ওন] ) 

অতীত কথা লয়ে কেবল ব্যস্ত র”ওনা। 

যা হবার ত৷ হয়ে গ্নেছে, কাদলে কি হবে ? 

রইল মনে কালির দাগ যত দিন রবে। 

করেছ পাপ, পেয়ে সন্তাপ আঙ্গার হয়েছ; 
প্রাণের কালি অশ্র ঢালি অনেক ধুয়েছ; 

এত রোদন যার তরে বোন বনে পাপ থাকে না। 
দেব দূরে থাক্‌ মানুষ নে পাপ মনে রাখে না। 
আনন্দ-ধাম ধাহার নগ্নর, শুনেছি সেজন 

রুপার আধার, খুলি দশ দ্বার করেন আঁবাহন। 
রোগী শোকী পাপী তাপী যেবা সেথায় যায়, 
সবাই সমান, চরণে স্থান কৃপা! গুণে পায়। 


তীর্থ যাত্র!। ৭৩ 


আশা কর ধৈর্য ধর আমাদের ঘনে 

চল তথায়, পাবেই আশ্রয় তীহার চরণে । 

তার ছুখেতে চাদ মুখেতে বহে নয়ন ধার । 
হাতখান ধরি ধীরি ধীরি কোলেতে টানি; 

বাহু দিয়ে আলিঙ্গিয়ে চুমে মুখ-খানি | 

কেঁদনা বোন ! কেঁদনা বোন ! বলে মুখ মুছায় ; 
শে'চনার শোঁক উথলে উঠে তাহার নে কৃপায়। 
কেঁদনা বোন! কেঁদনা বোন! তোমার পাপের ভার 
কুপা করি লবেন হরি সেই প্রভূ আমার । 

মুখ তুলে চাও, বোন বলে লও আজ হতে মোরে ; 
যেথায় থাকি থেক নাথে জনমের তরে ৷ 

তোমার জন্যে দে ধামের দ্বার খোলা রয়েছে, 
তোমার উপর রুপা তাহার জেনে হয়েছে। 
এইরূপ তাকে বুঝয়ে রাখে রাত্রি বেড়ে যায় ; 
ক্রমে নীরব হয় যাত্রী সব কে কোথায় ঘুমায়। 





যঠ পরিচ্ছ্দে। 





কাম-পুরী বা প্রলোভন । 
পুন রাত্রি শেষে, পথিকের বেশে 
নে পথে বাহির হইল ছজনে ; 
নানা কথা বলে, পায় পায় চলে 
অরুণের প্রভ। উদয় গগণে। 


বলিছে কামনা, এ শ্রম হেনা, 
গেল কতদিন ছেড়েছি দেশ; 

করিয়ে ভ্রমণ ক্লান্ত দেহ মন, 
শ্রমে অনাহারে এ মলিন বেশ । 


নখীত সুখায়ে, গেছে ল্লীন হয়ে, 
কবে বা জানিত এ হেন দুখ ? 

ফুলটীর মত ফুটিয়। থাকিত, 
হইয়াছে কালি দেই টাদ-মুখ । 


কাঁমপুরী ব৷ প্রলোভন । ৭৫ 


ছায়া বলে সই, আমি ক্লান্ত নই, 
কিন্ত লাজে মরি তোমাদের ব্লেশে 

হেন ইচ্ছা মনে যদি কৌন জনে, 
উড়ায়ে লইতে পারে নেই দেশে। 


নাধনা শুনিয়া বলিছে হানিয়া 
পথ-শ্রম আগে জানাত ছিল; 

ভাবিলে কি হবে, হেঁটে চল নবে, 
ওই দেখ রবি গগ্ণে উঠিল। 


রাতি পোহাইল, প্ররুতি জাগিল, 
তাহারা আসিল এক দোমাথায় ; 

দেখিল সেখানে, বাঁমে ও দক্ষিণে 
দুটী পথ যেন দুই দিকে যায়। 


ছিল যারা সাথে, পড়েছে পশ্চাতে, 
কেবা দেয় দেখা পথের খপর ; 
বুবিবারে নারে যায় কোন ধারে, 
কি করি ভাবিয়া চিস্তিত অন্তুর। 


ছায়াময়ী-পরিণয়। 
ভাবিতে ভাবিতে, পাইল দেখিতে 
আনিছে নিকটে যেন একজন । 
সদা হাই তোলে, মৃদু স্নছু চলে, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে ফুলেছে নয়ন। 


দেখে লাগে মনে, যেন ত্রিভূবনে 
করিবার কিছু নাঁহি সে জনার.; 


খেয়ে ঘুমাইয়ে বেড়ায় ঘুরিয়ে, 
পর শিরে দিয়ে বোঝা আপনার । 


মুখ দেখে তার, দ্বণার সঞ্চার, 
বুদ্ধি শুদ্ধি তৌতি৷ চালনা বিহনে ঃ 


_নামেতে “অলদ* সদা পরবশ, 


পর অনুগ্রহে ধরে নে জীবনে । 


ইহারি অদূরে, কৌন এক পুরে 
আছে একজন যুবক ভূপতি। 

এ পথে নুন্দরী আসে যদি নারী 
তাহারে বিপদে ফেলে নে ছুর্দমতি ! 


কামপুরী বাঁ গ্রলোভন। ৭৭ 


দে পাঠায় চরে নগরে নগরে, 
নানা ধোঁক! দিয়া, লয় ভুলাইয়া, 
আনে অবশেষে তাহারি পুর । 


পুরে একবার পা পড়িল যার 
তাহার নিস্তার আর বুঝি নাই ; 

ডুবায় দে পাপে, মরে মনস্তাপে . 
নে জনেত আর দেখিতে না পাই। 


ওই যে অলন সে রাজার বশ, 
তাহারি কিন্কর তাহারি দে চর 
এই দোমাথায় পড়িয়া ঘুমায়, 
রমণী কে ষাঁয় লয় দে খপর। 


নারী কেহ এলে, তাহারে কৌশলে 
দক্ষিণের পথে লয়ে যায় ডেকে; 
পুরীতে পৌছিয়া,. দে সত্বাদ দিয়া, 
পুন আনে হেথা পাস্থ-শালে রেখে। 


নি 


ছায়াময়ী-পরিণয়। 
আজ ভাগ্য ফলে, উঠিয়া সকালে 
উত্তম শিকার তাহার যুটেছে ঃ 
তাই সে উল্লাদে হাই তুলে আনে, 
ত্বরা করি তাই বে দিকে ছুটেছে। 


তারা কিবা জানে, জিজ্ঞানে সেজনে, 


সে বলে বাঁ পথ গ্রেছে বড় ঘুরে ; 
পথে খাওয়া দাওয়া, যায়নাক পাওয়া 
এ পথে রাই বড় দূরে দূরে । 


দক্ষিণের বাট দেখ পরিপাটি, 
প্রশস্ত এ পথ অতি মনোহর ; 

অতি সুখে যাবে, পথে পথে পাবে 
উদ্যান, সরসী, কাঁনন, সুন্দর ! 


গেলে কিছু তুর পাঁবে এক পুর, 
নে পুরী ভূপতি বড়ই সুজন 3 

পান্থশালা তার অতি চমৎকার, 
নান বাঁধা তথা দার দামী জন। 


কামপুরী বা প্রলোভন। ৭৯ 


যাইবার কালে, তাহারে জানালে 
গাড়ি ঘোড়া পাঁবে যাবার কারণে; 

আরামে আরামে, মে আননদ-ধামে, 
পৌঁছিবে এ পথে তিন চারি দিনে। 


বদি চাও যেতে তোমরা এ পথে 
আমি যেতে পারি তোমাদের ঘনে ॥ 

নে পুরে পৌছিয়া, আনিব রাখিয়া 
সবে নিরাপদে মে পান্থ-ভবনে | 


শুনি সেই বাণী কামনা রক্ষিণী 
একেবারে যেন নাচিয়া উঠিল; 

চল, চল রলি যেতে চায় চলি 
শোন শোন বলে গাধনা ধরিল। 


কিজানি এ পথে পড়ি বা বিপদে, 
একের কথায় যাওয়া ভাল নয়; 
থাক কিছুক্ষণ, যাত্রি দশ জন 

আনুক করিব যাহা ভাল হয় & 


৪ 


ছায়াময়ী-পরিণয় [ 


_ রাগিল কামনা, বলিল সাধনা ! 


তোর কথা কিছু বুঝিতে নারি $ 
চলেছি ছজনে, না জানি কেমনে 
কি বিপদ কোথা ঘটিবে ভারি। 


ছায়া যদি রায় দিল দে কথায়, . 
নে দ্রিকে তখনি ঝু'কিল বে ॥ 
বুঝল সাধনা তারা শুনিবে না, 
কি করি ভাবিয়া চলে নীরবে । 


ভুলিয়া, অলসে, সত্বরের আশে 
দক্ষিণের পথে ওই তার৷ গেল, 

কথায় কথায় কতদূর যায়, 
গণণেতে বেলা ক্রমেই বাঁড়িল। 


দেখে অবশেষে পুরী দূর দেশে, 
কোনো দেবপুরী হেন মনে লয় £ 

কি ধাতু গঠিত কি রভ্ুখচিত 
ঝক মক করে যেন জ্যোৌতির্দায় |. 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । 


চম্পক বকুল, পথে নানা ফুল 
যেমন নে পুরী দে পথ তেমনি; 

দুপাশে তাহার তরু চমত্কার, 
শাখায় শাখায় ঢাকা দ্িনমণি ! 


নানা ফুল ফুটে কি সৌরভ ছুটে, 
সুবাদে আকুল করিতেছে প্রাণ; 

বিপিন মাঝারে কুল কুল ম্বরে 
কোথা বহে নদী না পাই দন্ধান। 


ঘন কুঞ্জে পাখী গায় থাকি থাকি, 
প্রজাপতি শত উড়ে বেড়াইছে ; 

গুঞ্ঠরিছে অলি, শত শত কলি 
ফুটি ফুটি একা একা মিলাইছে। 


পাশে সরোবর দেখ মনোহর, 
লহত্র কমল রহিয়াছে.ফুটে। 

হত্ন হত্দী মেলি করে জল কেলি, 
ডুবে ডুবে বারি দেয় পক্ষ পুটে। 


৬ 


৮৯ 


ছায়ামক়ী-পরিণয় 1 


হখ্স-পক্ষ দিয়া বারি গড়াইয়া 

পত্র-পত্রোপরে ঢল ঢল করেঃ 
হথ্সীদের কাণে নিজ প্রেম গানে 
গেয়ে গেয়ে অলি চৌদিকে বিহরে । 


কোথা বা উদ্ভানে সরনী-সোঁপানে 
সুশ্বেত প্রস্তরে রচিত আঁন ? 
তথা রসি বসি প্রকৃতিতে পশি 
নির্জনতা তলে. হও নিমগন | 


দিন রাত্রি যাবে, কেহ না জাগাবে, 

শুনিতে না পাবে নর-পদ-ধ্বনি ? 

নির্জনত! আদি : যেন প্রাণে.পশি 
চিত্তের উদ্বেগ ডুবাবে তখনি । 


এমনি নির্জন সে কুঞ্জ-ভবন, : 
এমনি সুরম্য সেই সে প্রদেশ? 
হেন মনে লাগে র্বেক্দ্িয় জাগে 
নে সুরম্য দেশে করিলে প্রাবেশ। 


কাম-পুরী বা! প্রলোভন । 


তার পায় পায় যত আগে যায়, 
আসিছে নিকটে নে পুরী শোভনা ; 
কে করে বর্ণনা সে কি কারখানা। 


ছায়াময়ী মেয়ে ! চিন্তা-যুক্ত হয়ে 
কি ভাবিছ একাঁ ? ভাবিছ কি মনে, 

তোমার ওরপে লুকাবে কিরূপে, 
নিজ জন্ম-কথা রাখিবে গোপনে ? 


তাও নাকি হয় চাপা কিলো রয় 
পূর্ণিমার শশী শরদের ঘনে? 
সাধ্য কি যে চাপ মলিন বসনে। 


রূপের আগুণে ঢ্েকেছ বনে, 
ফুটিয়া বাহির ওই দেখ হয়ঃ 

ওই চাদ-মুখে রেখেছে যে লিখে 
.তব জন্ম-কথ! বিধি সনুদয়।  * 


৮৪. 


ছাঁয়ামরী-পরিণয় 
ওই অপরূপ আপনার রূপ 
আপনার চোখে দেখিলে আপন্নি * 
চক্ষু যে খুলিত, এ ভ্রম ঘুচিত; 
কি ধন তুমি ফে বুঝিতে স্বজনি ! 


হায় কি করিলে কেন হেথা এলে ? 
কেন বা শুনিলে অলনের বাণী ? 
লাগে যে কেমন, কাপিতেছে মন, 
কি বিষম জালে পড়িলে কামিনি ! 


ওযে স্বর্ণ-ফীদ এ সোণার চাদ 
ধরিবার তরে কেন বুঝিলে না ? 


ধের কেনারি! কারণে ভোমারি 


পাতিয়াছে জাল কেন দেখিলে না ঠ 


হায় লো! সাধনা তুই এক জনা 

বুদ্ধিমতী মেয়ে আছিস্‌ এ দলে ? 
কেন জৌর করি রাখিলি না ধরি. 
: হইলি দুর্বল কেন এই স্থলে। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । 


কি হবে ভাবিলে ওই তারা চলে 
পরশিছে নগরে কথায় কথায় 
যেরূপ ছুপরে বুকের গন্বরে 
শর্ত বগ্-কুল ঘুমাইতে যাঁয়। 
এল পায় পায় পথিক-শালায়, 
নাম ধাম তখা কেহ না সুধায়; 
দাস দাসী জন বাই সুজন, 
যখনি যা চাঁছে তখনি যোগায় । 


করিয়ে বিশ্রাম গেল শ্রমের ঘাম 
বড়ই সুন্দর নুরম্য দে'ধাম £ 
সবারে পুচিছে, জানিতে চাহিছে, 
বেহ নাহি বলে সে পুরীর নাম। 


খাইতে শুইতে উঠিতে বনগিতে 
যত যায় দিন আর এক নবীন 
এ রেশ ধরে পুরী অলকা মান ! 


ছায়াময়ী-পরিণয় 1 


পূর্ণিমা যাঁমিনী বসন্তের রাণী 
যেন গরবিণী নামিছে ধরায়; 
তরুলতা ফুল চরণে ছড়ায়। 


না হতে গোধুলি দিল যেন খুলি 
সুখের ফোয়ার৷ কেহ দর্শ দিকে ; 

কোকিল পাপিয়া উঠিল ডাকিয়া, 
নে রবে পরাণ উঠিল চমকে । 


_ জ্যোছনা ন! হয় বর্ণনা, 
নুধায় বুধায় তরক্ষ উঠিছে 
কানায় কানায় উছলিয়। যায়, 
পরশে হাজার কুনুম ফুটিছে 


বসস্তের সুরা পান করি ধরা 
নাচে হানে গায়, তাই শশী তায় 
« জ্যোৎস্সা সুধা ধারা শিরেতে ঢালিল। 


কাঁম-পুরী বাঁ গ্রলোভন। ৮ 


না আদিতে নিশি . দেখ দিশি দিশি 

_ সহস্র দেউগি জ্বলে নেই পুরে; 

নৃত্য গীত ধ্বনি চারিদিকে শুনি, 
বদন্ত উত্নবে মাতে নারী নরে। 


_ গোধুলি বাতাদে মনের উল্লাসে 
যুবক যুবতী ঘোরে শত শত; 
চন্দ্রিক.আলোকে নাচে গায় লোকে 
মধুর বাজনা বাজিছে নিয়ত্। 


সন্ধ্যাকালে পাস্থশীলে রমণী একজন 
এনে বনে; মধুর ভাষে করে লম্ভাষণ । 
মুখ-খানি তার বড়ই মিষ্টি, নামটী “শঠতা" 
সদাই হাসে, চোখে মুখে কতই কয় কথা। 
শঠতা সে পুরীর রাজার নাধের কি্করী, 
নকল রকম পাঁপাচারে তার দহচরী | 
নিজের যৌবন পাপে দিয়ে প্রাবীণ দে এখন) 
নারী ধরে বেড়ায় ঘুরে তাহারি কারণ। 


৮৮ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


তার আদেশে এনেছে দেঃ১যেরূপ কাননে 
হস্তিনী যায় ধর্তে হাতি প্রেমের বন্ধনে । 
কোন উপায়ে ছায়ায় লয়ে ফেলিবে জালে, 
নেই ভাবনা ভাঙ্গে না তা রাখে আড়ালে । 
এমনি ভাবছি ছন্দ কপট কিছুই না জানে, 
খুলে হৃদয় সব কথা কয় সরল পরাণে। 
বলে এ ধাম প্রেমের পুরী, মোরা এই পুরে, 
বাল্য হতে তিন বোনেতে.থাকি এক ঘরে । 
এই পথেতে যেতে যেতে যদি কেউ আনে, 
আদর করে রাখি মোরা নিজেদের বাসে । 
নৃতন নুতন কথা শুনি, হয় নূতন প্রণয়; 

নেই নুখেতে তিন বোনেতে দিনটা গত হয় | 
লোকের মুখে শুনলাম আজি তোমাদের কথ! ১ 
ব্যাকুল হয়ে এলাম ধেয়ে জানতে বারতা । 
এলাম যেমন দেখলাম তেমন, কপালের গুণে 
মনের মত মানুষ কত পেলাম এখানে । 
নুখেতে খই ফুটছে যেন; ওদিকে নয়ন 
কটাক্ষেতে চারিভিতে ঘুরছে এতক্ষণ 


কাম-পুরী বা গ্রলোভন। ৮৯ 


পাই দেখিতে সেই আঁখিতে কি এক চুতরালি। 
কি লুকান ভাবটা যেন রেখেছে ঢালি। 
আধখানা তার হানি যেন চোকের ভিতর রয় ঃ 
ফুটে উঠে ছুগী কোণে নেই কোণেতেই লয় । 
লুকান ভাব উপর উপর একবার ভাদিছে; 
চোক যেন তায় আবার কোথায় লুকয়ে আসিছে। 
বাপরে নেকি দৃষ্টি চতুর! মুখেতে পশি 
স্পপ্জের মত মনের ভাবটা লয় যেন শুষি। 
মর্ঘনেশে এমন চক্ষু বোধ হয় দেখ নাই, 
পেটের খপর ডুব দিয়ে য় তোলো যদি হাই। 
কতই রূপ বে ধরতে পারে, জানে কতই ঢৎ 
যাঁর যা হলে মনটা গলে তার কাছে দেই রঘ। 
সতীর কাছে পরম সতী, সাধুর কাছে তাই; 
নষ্টের নিকট তাহার হন্দ, লাজের মুখে ছাই। 
হেসে হেনে মিষ্ট-ভাষে সবার মুখে চায়ঃ 
সাধনার মুখ দেখে কেবল গোপনে ভয় পায়। 
চোক ছুটো তার যেন বলে, এযে বিষম স্থান). 
নকল কৌশল হবে বিকল এ পেলে বন্ধান & 


৯০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


এ দেখি যে শক্ত মেয়ে শেয়ানের ধাড়ি। 

আর কটা থাক, আগেই কিনে এটাকে পাড়ি। 
শঠতা দে এক নিমেষে যুক্তি করিল? 

নবায় ছেড়ে সাধনার হাত আগেই ধরিল। 

আর জন্মে ভাই*মার পেটের বোন ছিলিন্‌ কি আমার, 
ছুদণ্ডেতে প্রাণ কাঁড়িতে এমন সাধ্য কার। 
বিধির কি কাজ, কি অঘটন দেয় বে ঘটায়ে; 
কোথায় হতে এমন বন্ধু দিল যুটায়ে। .. 
শুনবে! না ভাই কোন ওজর, আঁমার 'ভবনে 
থাকতে হবে দুচারি মান. আমাদের সনে ! 
আনন্দ-ধাম নগ্রর যাবে, আমি লোক দিয়ে, 

কয় মান পরে দে নগরে দিব পাঠিয়ে,। 

সাধনার হাত ধরে টানে ;-সাধনা নে কয়, 
মাপ কর ভাই, প্রাতেই যাঁব রহেছে নিশ্চয় 
নহর দেখতে যেতে পারি, থাকা হবে না, 

যাই আমরা করে ত্বরা৷ দেরী সবে না*। 

সে শঠতা নয় পিষ্ুপা, বলে. তাই হবেঃ, 

এখনি তার উপায়.করছি, যেও কাল সবে।.. ... 


কাম-পুরী বা প্রলৌভন। ৯১ 


এখন চল আমার গৃহে বলিয়া টানে; 

উঠলো তারা পিছে পিছে চললো দেখাঁনে। 

শ্রদ্ধা বিনয় সেই ধামেই রয় জিনিষ আগুলে ; 

করে ত্বরা এন তোমরা, দেয় শুধু বলে। 
জ্যোছনাতে ফিন ফুটিছে, সুধা লাগে গায় 

হাজার ফুলের সুবাস হরি পবন বয়ে যায়ঃ 

এক এক স্থানে এক এক রকম শোভা ধরেছে ; 

কোথাও বোধহয় দীড়াঁয়ে কে পরে শুভ্রবান 

ঘোর বিজনে গভীর বনে, দেখে লাখে ত্রাস; 

বায়ু ভরে কোথাও পাতা! যতই ছুলিছে, 

দেই জ্যোছনা কণা! কণ! তথায় খেলিছে; 

নিশির কন্তা নির্রনতা৷ আধারে বনে 

আলোর ভাঁটা লয়ে যেন খেলে হরষে ! 

ররদীর জল করে ঢল ঢল ধরার হৃদয়ে । 

প্রেমে শশী যেন খনি তাহে পড়িয়ে; 

এক শশী হয় শতেক খানা কি শোভাই মরি ! 


৯২ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


এমনি লাগে পারদ কেহ যেন বা। গেলে, 
শোভার তরে পুকুর ভরে রেখেছে ঢেলে । 
দেখে দেখে মনের সুখে চলে কয় জনা; 
পুরীর মাঝে লদাই বাজে মধুর বাজনা । 
চারিদিকে নৃত্য-গীতে সবাই মেতেছে, 
সুখ যেন এক নূতন রাজ্য রেখায় পেতেছে। 
কয় কামনা,_দেখ সাধনা কেমন নুখের স্থানঃ 
তাড়াতাড়ি এ দেশ ছাড়ি করিন নে প্রস্থান । 
সাধনার মন দৃঢ় এমন নে বলে তুই থাক; 
তোর কথাতে যে জন চলে তার ঘটে বিপাক। 
কথায় কথায় এল তথায়, ডাকিল দ্বারে; 
দুই বোনেতে হুড়াহুড়ী খুলিবার তরে! 
শঠতার বোন তারা দুজন, “ছলনা” “মায়া”, 
অবাক হয়ে নেই উভয়ে নিরখে ছায়া । 
যেমনি রূপ তেমনি সাজ, সদাই হাপিছে; 
প্রাণচী যেন মুখের উপর সদাই ভাসিছে। 
কোমল কোমল মধু খেয়েই বাঁচে ভূতলে ! 


কাম-পুরী বা গ্রনোভন । ৯৩ 


সুখের তরে জীবন ধরে নুখেই কাল হরে, 
তাদের জন্য দুঃখ যেন নাহি সধ্দারে ! 

এমনি ছুীর ফুটন্ত ভাব, এমনি মাধুরী! 
এমনি তাদের হাসি খুসি এমনি চাতুরী | 
কতই খাতির জানে তাঁরা, দবার হাত ধরে 
ঘরে বসায়, মিষ্ট ভাষায় ভুড়ায় অন্তরে । 
এটা ওটা. এনে দেখায়, যোগায় মধুর ফল, 
পাত্র ভরে মুখে ধরে বারি নুশীতল। 
কেউবা! করে বাতাস, কেউবা লয়ে ফুলের হার, 
সছু হেসে মধুর ভাষে যোগায় উপহার !. 
তিনটী বোনে সমান পটু মানুষ ভুলাতে, . 
মন ভূলানে নান! খেল! পারে খেলাতে । 
কামনাত তুলেই গেছে; কিন্তু শোচনা 
কেমন কেন দেখছে যেন, ভালই লাগচে না। 
দেয়ালে চায়, দেখিতে পায় নকল ছবিই তার 
নর নারীর প্রেমের লীলা, অতি কদাকার। 
মেয়ে ছুটীর ভাব দেখে তাঁর যেন মনে লয়, 
পাপের খেলায় নিপুণ তারা দহজ মেয়ে নয়। 


৯৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


কিন্তু সেযে নূতন মানুষ তাতে নৃত্তন স্থান, 
বলতে রায়, ভেঙ্গে না কয়, থাকে ভ্িয়মাণ। 
সাধনাত বুদ্ধিমতী, কিন্ত নির্জনে, 

জনমটা তার কেটে গ্নেছে বিষয়-কাননে 3 
মিশলো কবে নরের সনে, কি জানে খপর, 
কোন বনেতে কোন বাঘ চরে, কি আছে ভিতর; 
নহজ চোঁখে উপর দেখে, তাতেই খুষি রয় ; 
সে তিন বোনে ভালই জানে, সন্দ নাহি হয়। 
নারীর মাঝে কাল সাপিনী থাকে লুকিয়ে, 
হাসির পিছে বিষের ছোরা রাখে পুরিয়ে, 
জানবে কিনে, দেখেনি সে কভু সে ধনে; 
দিয়ে ধোকা করলে রোক! তারে তিন জনে । 
দে ভাবে বেশ মেয়েগুলি এর! কি সুজন; 
প্রেম-নগরী লুখের পুরী শ্বাঁধীন সর্বজন | 
ছায়ার কথা বলাই বৃথা, সে কীচা মেয়ে, 
একবারে নে গেছে মিশে “মায়া পেয়ে । 
একই বয়েস, একই মাথায়, তারা দুই জনে 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ৯৫ 


মায়ার কীধে ছায়ার হাতঠি, যেন ছুই সখী; . 
রূপে রূপে মিলন ছুচীর মে কি নিরখি ! 

পেয়ে সময় শঠতা কয়,--চল ভাই সাধনা, 
দেখবে যদি নহর তবে দেরি কর না. 

ছায়া বলে তোমরা যাঁও, থাকি এই খানে 
ঘোরা আমার হবে না আর, ব্যথা চরণে | 
আচ্ছা বলে চার জন চলে হায় হায় কি হলো! 
তাদের নে ছায়া-ধনে 'ফেলিয়ে গেলো | 
শঠতাঁর যে সহর দেখ! ধোকাত সেটা 

ছায়ায় একলা ফেলে যাঁওয়া, আসল কথাটা । 

তিন জনে সে কোন পথ দিয়ে কোথায় নে গেলো $ 
আনছি বলে পথে ফেলে কোথায় লুকালো। 

ছুটে যায় দে রাজার পাশে এই খপর দিতে, 
দোণার পাখী পড়লো জালে, এস ধরিতে। 

যাবে তারা কাল সকালে, বময় নাইক আর, 
এখনি তার দেখা শুনা এখনি গ্রেপ্তার 
পেয়ে আদেশ পরিল বেশ পাঁচ গ্েনাপতি। 


৯৬ ছায়াময়ী-পরিণয় + 


এই রূপে জাল পেতে দিয়ে দুষ্ট শঠতা, 
আর না ফিরে, রাজার পুরে লুকালো৷ কোথা 
হেথায় দেখ দ্বারটী দিয়ে দুষ্ট “ছলনা”, 
ছায়ায় কিনে গড়বে তাই নে করে মন্ত্রণা । 
দুটো! বোনের ভালবানা যেন উথলে নু 
ছায়ার গলায় মায়৷ জড়ায়, চুন্বে কপোলে। 
শেষে ফেলে পুরীর কথা ৮_সরল নে মেয়ে 
কতই করে প্রশ্সা তার হৃদয় খুলিয়ে | 
কয় ছলনা,__পুরীর পতি প্রেম দদাঁশয়, 
কি বলবে৷ তার গুণের কথা বর্ণনা না হয়। 
নরকুলের শিরোমণি বুঝি দেই জনা; 
কি.কব তার অপরূপ রূপ নাইক তুলনা । 
যেমনি রূপ তেমনি গুণ; দেজনার গুণে 
এই নগরে নারী নরে ছুঃখু না জানে |. 
বাই স্বাধীন নয় পরাধীন, সুখে বিহরে ; 
সবে মিলে হেসে খেলে ন্সুখে কাল হরে 1 
প্রেমের যৌবন হয়নি গত; প্রজা! সকলে 
কতই লাধে, বিবাহ-পাঁশ না লয় সে. গলে। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ৯৭ 


হেদে বলে, জীবন যৌবন দিব যাহারে, 

আজিও বে নারী-রজ্্ পাইনি নৎ্নারে | 
এতদিনে ভাগ্য গুণে নে ধন যুটেছে ; 

প্রেমের মতন প্রণয়িণী এইবার ঘটেছে। 

এখনি প্রেম আনবে হেথা, হবে পরিচয়, 
তোমায় দেখি পরম সুখী হবে নে নিশ্চয় | 
ছায়৷ যায়ন! তাদের পথে, না চায় দেখিতে ; 
কথায় তাহার, দে ঘরে আর চায় না থাকিত্তে। 
হেসে বলে,__পাঁয় পড়ি ভাই, আমায় ছেড়ে দেও 
যদি আসেন তাকে নিয়ে তোমরা কথা কও। 
আমি একলা লুকয়ে কোথাও থাঁকব আড়ালে, 
ডেকে। আমায় আবার হেথায় চলিয়ে গেলে । 
জড়িয়ে গলে মায়া বলে, তাতে দৌষ কি ভাই ? 
সত্যি, সুজন পুরুষ এমন কোথাও দেখ নাই। 
ছলনা ফের বাড়ায় তারে নানা কৌশলে; 

তাতে যদি ছায়ার প্রাণটা একটু যায় গলে । 

নে মেয়ে তাঁর ধারেই যায় না.ঃ পুক্লুষের সনে 
করেছে দে অনেক আলাপ পিতার ভবনে ; 

৭ 


৯৮ ছায়াময়ী-পরিণয় 


ঘুচেছে তার মে সকল সাধ? এখন হৃদয়ে 
পুরুষ-রতন কেবল একজন আছেন জাগিয়ে। 
আলাপনে বুঝলো মনে দুষ্ট ছলনা, 

থাকতে সজাগ তার অনুরাগ ফেলতে-.পারবে না ॥ 
অবশেষে মৃদু হেনে আর একঘরে বায়; 

রূপার পাত্রে কি এক বারি আনিল তথায় । 

হেসে হেনে এনে পাশে মুখেতে ধরে॥ 

বলে খাও বোন সরবত নূতন প্রেমের নগরে । 
অতি সুরস এ সুধা-রস গুণ কি কহিব, 

কি আছে আর সমান ইহার তুলন! দিব | 

যে করে পান, যুড়ায় তার প্রাণ কি নুখেই ভাদে / 
সকল সন্তাপ রোগ শোকে পাপ ত্বরায় বিনাশে। 
কথা রাখ খেয়েই. দেখ বলিয়৷ ধরে ঃ . 

খাই কি না খাই দোনা-মনা ছায়া অন্তরে । 
খাইতে যায়, কি গন্ধ পায়, না পারে ত্বণায়ঃ 
মাপ কর ভাই, খেতে না চাই বলে মুখ ফিরায়। 
ছায়া হেনে বাহুপাশে বাধিয়ে বলে, 

না খায় যদি দেওত দিদি গালেতে ঢেলে। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন। ৯৯ 


মায়ার পাশে বাধা ছায়া, হাতত দরে না; 
ছলনা দে ঢালতে আদে ধরতে পারে না। 
হেনে হেসে আশে পাশে কেবল মুখ ফিরায়। 
দুই সুন্দরী তারে ধরি ঢেলে দিতে চায়।' 
দেয় বা ঢেলে, হেন কালে কে ডাকে ঘারে ? 
ছেড়ে দিয়ে খায় ছুটিয়ে মায়া সত্বরে । 
করে কোলাহল আদে কোন দল, ছায়া যায় রে; 
ভয় কি হেন পাঁলাও কেন বলিয়ে ধরে । 
ধরে হাতে কোন মতে দেয় না তায় যেতে, 
কাজেই ছায়া বাঁধা পড়ে রহে এক ভিতে। 
ঘরে পশে সুন্দরী কুল, সবাই যুবতী ; 
লুটায় সচল, করে টলমল, দে এক কি গতি! 
পরেছে সাজ, দেখিলে লাজ; নামেই ঢেকেছে, 
চিকণ বানে আধা তনু খুলেই রেখেছে; 
কি আমোদে বিভোর তারা, ঢল ঢল নয়ন; 
ছুই কপোঁলে লালের আভা, টলিছে চরণ। 
চাঁপিতে চাঁয় ছায়ায় দেখে, নুখটা উথলে। 
নয়ন ঠারে পরম্পরে, হানে খল খলে। 


১০০ ছায়ামর়ী-পরিণয়। 


বদলো আনি যে যেথায় পায়, করে ইসারা ; 
সবার দনে চার নয়নে কথা কয় তারা। 

ক্রমে ঘরে পশে মায় ;' কাধে হাত দিয়ে 
আনিছে এক পুরুষ নবীন মৃদু হাদিয়ে। 

সঙ্গে আনে পাচ পারিষদ; তাহার প্রথম জন, 
বিকট আঁকার, দেখতে গোয়ার, আরক্ত নয়ন; 
লাল চেহারা পিঁছুর পাঁরা, উগ্র প্রকৃতি 

গোঁপ দাঁড়ি তার বাটার আরার, কঠোর আকৃতি 
দ্বিতীয় শ্বাম, গঠন নুঠাম, কিন্ত লম্বোদির, 

যেন আহার করে তাহার তৃপ্ত নয় অস্তর | 
তৃতীয় জন কুষ্ণবর্ণ তামস তীর স্বভাব; 

নাহি শুচি, কি কুরুচি, কদর্য তার ভাব। 

চতুর্থ জন চলে কেমন গরবে পা! ফেলে ; 

তাহার মতন পুক্লুষ-রতন নাই যেন ভূতলে । 
গৌর কান্তি, কিন্ত শাস্তি মনেতে তার নাই। 
নিজের বেশটা দেখায় কেমন দেখছে শুধু তাই! 
পঞ্চম ব্যক্তি, শুঁটকো৷ অতি, কুঝিত কপাল । . 
কটাক্ষে চাঁয় লোকের দিকে, দেখে লোকের হাল । 


কাঁম-পুরী ব৷ প্রলোভন । ৯০৩১ 


দেখলে বোধ হয় সুখী দে নয়, সদাই অনুখী ; 
পরের ছুঃখে সুখ বড় পায়, জুখেই হয় ছুখী ৷ 
এমনি পাঁচটী রহচর তার, পাঁচ দেনাঁপতি + 
হেসে হেরে ঘরে পশে পুরীর ভূপতি | 

দূর হতে তার রূপগি দেখি অতি মনোহর 
বয়েন হবে বছর পঁচিশ, গ্রতিটি সুন্দর, 
সুবিশাল লেই নয়ন দু'ী রক্তিম আভায়ঃ 
ঘন ঘন পন্জ্ তাতে কি সুন্দর দেখায় 

গৌর কান্তি, সমুন্ত, প্রশস্ত ললাটঃ 
ঘন কাল যুগল তায় অতি পরিপাট ; 
মাথায় ঘন কেশ গুলি তার ঢেউ খেলায়ে, 
থরে থরে শোভা করে, আছে ফুলিয়ে; 
সুবিশাল তার বক্ষ গ্রীবা, দেখে মনে হয় 
বীরের সমান সে বলবাঁন ছিল এক সময় । 
কাছে এলে মলিন কান্তি দেখি মুখেতে ; 

কি যেন এক ঘোর অবসাদ, মাখা চোখেতে; 
যেন বা! কোন রোগের ছাঁয়। চেহারার উপর ; 
দেখে বোধ হয় যেন বাক্ষয় পায় সে নিভন্তর। 


১০২ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


নে যে হাঁসে তাও যেন সে জোরে হাসিছে » 
মন যেন চায় ডুবে যেতে, জোরেই ভানিছে। 
এসে বসে ছায়ার পাশে ঃ মায় আলিয়ে 
ছায়ায় ধরে তার গোঁচরে বলে হারিয়ে ; 
এতদিনে বিবাহের ফুল তোমার ফুটিল 
এইবার তোমার প্রণয়িণী দেখ জুটিল। 
মায়ার কথায় ক্রোধের উদয়, ছায়া সরিয়ে 
যাইতে চায়, মায়৷ তাহায় রাখে ধরিয়ে । 
পুরীর পতি সুজন অতি, সম্্রমে বলে __ : 
পরিহাঁসে রোষের বশে যাঁবেন না চলে। 
ওরা দুষ্ট বেজায় নষ্ট, যা আসে মনে, 

তখনি তা বলে বরে স্থানে অস্থানে | 
কুলকুলয়ে উঠলো! হেসে যতেক সুন্দরী 
পুরীপতি থামতে বলে ইশারা করি । 
সরভ্মে পুন বলে_যদি দোঁষ নাহয় 

হয় বাৰনা আপনার কিছু জানি পরিচয়। 
ছাঁয়া বলে,_ধরাতলে আছে এক কানিন ». 
বিষয় নাজে সে ধামে এক আছেন মহাজন ১ 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১০৩ 


তারি কোলে মানুষ আমি, ছায়াময়ী নাম, 

নখী সাথে এই পথে যাই আনন্দধাম” | 
আনন্দ-ধাম নগর আছে কৌথায় শুনিলে ? 
বিষয় বনে কোন জনে এ স্বাদ দিলে? 
বলতে ছায়ার লাজে এবার মনট। না সরে; 
ছাঁড়েন! তায়, আবার নুধায়, চায় শুনিবারে | 
দে বলে,_-নেই ধামের প্রভু পুরুষ জ্যোতির্খরয়, 
কৃপাগ্ডণে নেই কাননে হইলেন উদয়; 

অপরূপ এক জ্যোতির মাঝে দিলেন দরশন; 
জ্যোতির মাঝে মধুর ধ্বনি করিনু শ্রবণ ? 
দেখাইয়ে অপরূপ রূপ নয়ন খুলিয়ে, 

নিজ পরিচয় নিজেই আমায় গেছেন বলিয়ে | 
তদবধি নেই চরণে ধপেছি প্রাথে। 

করেছি পথ এই দেহ মন তাহার সন্ধানে ।? 
সুন্দরীকুল হেদেই আকুল, বলে,_“মন্দ নয়, 
উদ্দেশেতে খড়ি পাতা, আলগ্োছে গ্রণয়।” 
তাদের দিকে ছায়া দেখে দ্বণার নয়নে ; 

এ যদ্দি প্রেম একি ব্যাপার, এই ভাবে মন্তে। 


১০৪ ছায়ামবী-পরিণয় 1 


এ নহে প্রেম, বুঝি আমায় ফেললো কি জালে; 
সখী কজন কোথায় এখন রহিল ফেলে । 
পুরীপতি কটাক্ষে চায়, সবাই নিরুত্তর ; 

হে হেনে মিষ্টভাঁষে বলে ততঃপর;_ 
“একি লজ্জা এই বয়মে কেন পথিক বেশ ? 
কুনুমের ভার দহেনা যার দেই দেহে এই ক্লেশ! 
এই মকমলে যায় রাঁখিলে তবু ব্যথা পায়, .. 
নেই চরণে এই ভ্রমণে কে বা পা বাড়ায়? 

ছাড় প্রয়ান সে বৃথা আশ, কিছুই পাবে নাঃ 
আনন্দ-ধাম আছে এক নাম মনের কল্পনা ; 

এ কুহকে পড়ে লোকে মরিছে ঘুরে; 

দেখে স্বপন করে ভ্রমণ খাটিয়ে মরে। 

পেট গরমে মনের বিকার, স্বপন হয় কত; 
জ্যোতির্শয় পুরুষ রতন দেখে নিয়ত। 

চোখ বুঝলেত ধুয়াই দেখি; কোথ| জ্যোতির্শায় ? 
তোমার মত সরল পেলেই হন তিনি উদয় 

: ঘুচাও ধনি ! মনের ধাঁধা, যেওনা মিছে 
পাগল হয়ে বেড়াও ধেয়ে আলেয়ার পিছে। 


কাঁম-পুরী বা গ্রলৌোতন। ১০৫ 


পাবেইনাত আনন্দ-ধাম, শেষে এই হবে, 

পেতে যদি এই ধরার সুখ নেটাঁও খোয়াবে। 

এ কুল ও কুল ডুকুল যাবে, শক্তি হবে ক্ষয় 
ঘুরে ঘুরে নিরাশ-নীরে ডুবিবে নিশ্চয় । 

এ ঘব কাজ কি তোমার নাজে ? ওই তনু সুন্দর 
থাকবে কোথায় প্রেমে ফুটে ফুলগী মনোহর, 
ওই চরণে প্রেমোদ্যানে কোথায় বেড়াবে, 

অঙ্গ যষ্টি কোথায় সুখের শয্যায় রাখিবে, 
সোহাগ্র-ভরে ছুলবে নদা প্রণয়ীর গলে, 

তান! কিরীত! সব বিপরীত, একিলো ব্যাপার ? 
শিশির দিয়ে ঘর ধুতে চাঁও কেন এ প্রকার? ' 
মাকড়শার নত কতই মজবুত, তাহার উপরে 
দশজন বীরের বোঝা তুমি চাপাও কি করে? 
কষ্ট পেলে শেষ ফলটা যদি ফলিত, 
একদিন তবু লোকে তোমায়, যেতে বলিত। 
যখন জানি দে দিক ফীঁকি, তখন কোন প্রাণে 
ছাড়ি তোমায় যেতে তথায় ভুলে স্বপনে 1 


১০৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


মূর্খ যারা, ভাবে তারা দেহে ক্লেশ দিলে, 
প্রসন্ন হয় নেই জ্যোতির্ময় শেষে মুখ মিলে | 
দেহের অধিক আর কিছুই নাঁই, দেহেই পরম সুখ ; 
এই বয়দে ভমের বশে কেন তায় বিমুখ ? 
জানিও নার, পুরী আমার মর্ত্যে অতুলন॥ 
এ সুখ হতে শ্রেষ্ঠ জুখ নাই জানে সব্জন। 
আছে দময় বুঝাও হৃদয়, থাক এই খানে; 
থাক ফুটে সাধের গোলাপ আমার বাগানে । 

শেষ না হতে উঠলো ছায়া,চায় চলে যেতে; 
কোথা যাঁও সই বলে মায়া ধরিল হাতে | 
পুরীপতি দ্রতগতি আগুলে দ্বারে ; 
দ্বার চক্ষে তায় কটাক্ষে ছায়া নেহারে। 
দেও ছেড়ে দেও, মায়! তোমায় এইবার চিনেছি 
এতই যতন যাহার কারণ এখন জেনেছি । 
কি অভিপ্রায়, কেন আমায় নাহি দেও যেতে? 
নরম যার নাই আমি না চাই তথায় থাকিতে 
যার রপন! নরম পায় না, এত দূর বলে, 
না জানি শেষ ধরে কি বেশ হেথায় থাকিলে । 


কাম-পুরী বা! প্রলোভন । ১০৭ 


পূরীপতি কয়,_“যুবতি ! কেনই এত রোষ ? 
বুঝালে নীত কেন বিপরীত, কি আছে তায় দৌষ ? 
ঘুরে ঘুরে মরবে কোথা ভ্রমের কারণে, 
পথের শ্রম কি সহ হবে ও ছুই চরণে ? 
ধরণীর দার পুরী আমার দ্েখ সুন্দরি ! 
বুঝাও হৃদয়, থাক হেথায় ঘর আলো করি । 
যদ্দি যাবে কেন তবে এধামে এলে ? 
ওই মোহন রূপ তবে এরূপ কেন দেখালে? 
হৃদয় কেড়ে এ ধাম ছেড়ে কোথা যাইবে ?. 
হয়ে বিমুখ এ হেন সুখ কোথা পাইবে ? 
তাইত বলি না যাঁও চলি, হেথা হও রাণী; 
প্রেমে কিনে এ অধীনে রাখ স্বজনি ! 
ছাড়লো রোষ, হও পরিতোষ, এই সবার সনে 
থাকবে সুখে, চল ধনি ! আমার ভবনে । 

না ফুরাতে তাহার কথা, ছায়া পুনরায় 
মায়ায় ঠেলে; রোষে বলে--“ছাড়না আমায় * 
ছাড়ে ন৷ নে কেবল হাসে; ক্ষোভে মরমে 
আন্দোলিত তরঙ্গিত, ছায়ার মরমে *্* 


১০৮, |ী-পরিণয়। 


বাধে কে আজ লোহার বর্ম ! বুঝেছে নিশ্চয় 
সে জাল কেটে নে যে উঠে তাত সহজ নয়। 
জীবন মরণ করিয়ে পণ নামিছে রথে; 
অভিমানে ক্ষোভের বারি ঝরে নয়নে । 

পুরুষ কঠিন করুণা-হীন দেখে নয়নজল 
দয়! না হয়, ফের তারে কয়,_-কারে দেখাও বল? 
চোক রাঙ্গানি ঢের দেখেছি ; এ মাছের খেলা; 
ঘুরে ফিরে ধর! দিতে হয় শেষের বেলা । 
চেয়ে দেখ ওই ঠাদের হাট, ওদের কতজন 
গ্রথম প্রথম নয়ন-বারি ফেলেছে এমন ; 
প্রথম প্রথম আঁচড় কামড় এমনি করেছে; 
তোমার চেয়েও ভীষণ মৃত্তি প্রথম ধরেছে; 
শেষ কালে ত দিল ধরা, লেইত বশ হলে! ; 
চোঁক রাঙ্গানি আচড় কামড় কোথায় রহিল? 
তেমনি দশা তোমার হবে; কিছু দিন গেলে 
দুলবে এঁ বাঁুলতা৷ জেনো এই গ্লে। 
পান করে মোর প্রেমের সুরা মাঁতিবে যখন, 
জ্যোতির্ঘয় পুরুষ ভেগে পালাবে তখন। 


কাম-পুরী ব! প্রলোভন । ১০৯ 


রখে দেও তেজ, ঢের দেখিছি ঃ এ হাতি ছাড়ায়ে 
শইবে যে আজিও নে জন্মেনি মেয়ে। 

যন যমদূত দেখ মজবুত পাচ দেনাপতি; 
তামায় জোরে লবে ধরে শুন যুবতি ! 

জার জবরে কি কাজ করে লক্ষমীতী হয়ে 
গামার সনে চল যানে সুখের আলয়ে। 

তার নয়নে এমনি নয়ন ফেলে সজোরে, 
টঠেছিল হাত খাঁন! তার, শিহরি ভয়ে, 

বার ফুঁয়ে অহির মতন গেল গুটায়ে। 
টায়ার এবার ধৈর্ধ্য নাই আর, এমন যে মেয়ে, 
ঈৎহীর সমান হয় বলবাঁন এই আঘাত পেয়ে। 
[নে উঠছে সকল কথা, কি সুখ পায় ঠেলে, 
চার উদ্দেশে এই বিদেশে এসেছে চলে, 

ক আদর তার ছিল ঘরে, ছিল কি স্বাধীন, 
চাক রাঙয়ে কয়নি কথা কেহ. একটি দিন। 
চার প্রাণে কি এতই নহে? তারে জোর করি 
ণাপের পুরে কয়েদ করে, রাখিবে ধরি । » 


১১০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় 1 


কোপের বশে তুলেছে বে পুরুষ ছয়জনে ; 

ছয় জনে ছয় শিয়াল কুকুর মনেতে গণে। 

বলে ;+-কি কও, লজ্জিত না হও, রাখিবে জোরে £ 
নারী তেমন এদের মতন ভেবনা মোরে । 

বল রথ জোরের কথা, আমি না রাই; 
আমার দেহ স্পর্শে কেহ হেন লাধ্য নাই । 
ভ্রমের বশে এদেশে না যদি আনিতাম, 

লোকের কথায় যদি হেথায় নাহি পশিতাম ; 
তোমার মত প্রাবঞ্চক, শঠ, প্রতারক জনে, 
আজ অপমান করিত কি আমায় এমনে ? 
দিলে কষ্ট তাই যথেষ্ট, তাতে তুষ্ট নও) 

শেষে জোরে ধরে মোরে ঘরে রাখতে চাও । 
এমনি পাপে মতি যাহার জানি সে জনা, 
শুনিয়ে নাম আনন্দ-ধাঁম বলবে কল্পনা । 

নয়ন মুলে দেখ ধোঁয়া, বিচিত্র তা'নয় 
'পাপের বেবায় দিন কেটে যায়, মলিন যার হৃদয়, 
হদয়-কুণ্ডে পাপ কুয়াৰ! উঠছে যে জনার, 
পাপেই,মুতি, পাপেই রতি, যাহার কল্পনার, 


কাম-পুরী ব! গ্রলৌভন। ১১১ 


হাড়ে হাড়ে পাপ বনেছে, পাপের গেবনে 
দেহের কান্তি মনের শান্তি খোয়ায় যে জনে, 
নে যদি না ধোয়াই দেখে নয়ন মুদিলে, 
আনন্দ-ধাম থাকে না দাম আর ধরাতলে। 
দেহের অধিক পাওনা কিছু ? কাদায় নিয়ত 
শুকর লোটায়, পাখী খেলায় আকাশে কত। 
নুরধযালোকে মনের মুখে তারা বিহরে । 
তরল কিরণ, বিমল পবন, নুখে পান করেঃ 
যদি পাখী বলে ডাকি পবিত্র নে স্থান, 
শূকর বলে কল্পনা পে, নয় কাদার সমান। 
জান কেবল এই দেহটা ; দেহেরই দেবন, 
এই দেহটাই জগত তোমার, দেহেই বিচরণ 
খুলবে কিনে জ্ঞানের আখি, তত্ব দেখিবে, 
দেহের অধিক আর যা আছে, তার কি বুঝিবে ? 
লাজে মরি সইতে নারি তুমি বোঝাও নীত। 
প্রবঞ্চক কয় প্রেমের কথা, সকল বিপরীত ! 
একি ইষ্ট পুরুষ নষ্ট, রমণী পেয়ে, 

জোর জবরে, রাখবে ঘরে, ভয় দেখায়ে । 


১১২ ছায়'ময়ী-পরিণয়। 


ধরবে জোরে? দাড়ালাম এই, কোন পুরুষ আছে, 
চুক দেখি এই মাথার কেশ, আসুক মোর কাছে। 
এই বলে সে নবার মাঝে দীড়ায় জোর করে; 
একি কঠোর প্রতিজ্ঞা ঘোর দেখি অধরে ! 
ডান হাতেতে বাম প্রকোষ্ঠ সুদৃ় ধরি, 
পাষাণ নমান গৃহের মাঝে দাড়ায় সুন্দরী ৷ 
একি গো ! নেই ননির পুতুল, নেই কীচা মেয়ে, 
ছটা পুরুষ হয় কাপুরুষ তার তাড়া খেয়ে । 
কোথা বা পাঁচ দেনাপতি ঝাটার মত গৌঁপ, 
হৃতকন্দরে থর থর করে, দেখে মেয়ের কোপ। 
নূতন ভাবে, কি প্রভাবে যেন ঘিরেছে। 
লেগেছে তাক্‌ হয়ে অবাক এ ওর মুখে চায়ঃ 
সাবান মেয়ে বলে যেন ছাঁয়াকে বাড়ায়। 

ন্মণেক তারা দিশে-হার! শেষে প্রথম জন, 
কঠোর ভাষে তায় সম্ভাষে করিয়ে তর্জন। . 
যতই বলে, তাঁর গলার স্বর চড়িয়ে উঠে : 
কর্কশ স্বরে বধির করে যেন ঘর ফাটে। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন। ১১৩ 


বলে,-“একে জেঠীর স্বালায় ইচ্ছা হয় পালাই, 
জেঠীর অধম মেয়ে জেঠা এবড় বালাই। 
মেয়ে বলে সই নকলে, ভাগ্যি মান না? 
পুঁচী মাছের পরাণ তোমার তুমি জান না? 
ঘুচে যাবে, দেখতে পাবে কতই বল ধরি । 
কি বলবো নাই অনুমতি, তা নাহি হলে, 
তিনটী চড়ে সোজা করে দ্রিতাম কৌন কালে; 
সুখে থাকতে কিলায় ভূতে, যাচিয়ে দুঃখ পাও) 
দেখবো আজি পেই ভবনে যাঁও কি নাহি যাঁও। 
বাঘে যেমন হরিণ ছাঁনা লয় মুখে করে, 
ফেলবো! তথায়, দেরূপ তোমায়, টু'টিগী ধরে । 
দ্বিতীয় যে নরম লোক দে; নে বলে, _-জোর নয়, 
শুন ধনি! "আমার বাণী বুঝায়ে হৃদয়? 
হাঁতের লক্ষ্মী পাঁয়ে কেন দিতেছ ঠেলে? 
ধরণীর নার এমন সম্পদ কেন যাও ফেলে ? 
তৃতীয় কয়,_কেবল তা নয়, এইত সুখের দার ॥ 
“আর নূকলি মনের ধাঁধা কল্পনার বিকার ! 

| ৮ 


১১৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


চতুর্থ কয়__“একি কাও দেখে পাই লাজে, 
পথে পথে ঘোরা কাজটা তোমায় কি দাঁজে ? 
বড় ঘরের মেয়ে তুমি রূপেতেই প্রকাশঃ : 
উচ্চ হয়ে নীচে রুচি একি সর্মনাশ ! 
পঞ্চম বলে,__নারীদলে দেখ চৌদিকে, 
দেখ দেখি সকলে কি সুখেতেই থাকে। 
তোমার ধারে যেতে নারে রূপে বা গুণে; 
তবু দেখ কি সুখে কাল কাটায় জীবনে । 
হাত বাঁড়ালে যে ফল মিলে অপরে তা খায়; 
হাতে তুলে যদি দিলে ফেলিয়ে দাঁও তাঁয়। 
বুঝিনা এ কিরূপ বিচার, একি মতির ভ্রম? 
পায়ের ধুলা উঠে মাথায়, তাতে নাই নরম । 
পুরীর রাজা বাঘের মত বেড়ায় দে ঘরে ঃ 
ছাঁয়ায় কোথায় রাখবে কয়েদ মনে ঠাহরে | 
এমনি তার রূপের ফাঁদে পড়েছে তার মন, . 
হবে ছারখার তাও নে স্বীকার, এমনি কঠিন পণ 
শেষে বলে,_-কেন মাথা বকাও সকলে, 
মরণ বুদ্ধি ঘটে যাহার কি ফল বুঝালে ? 


কাঁম-পুরী বা গ্রলোভন | |] ১১৫ 


বলবার যাহা বলেছি তা, এখন হৃদয়ে, 
বুঝে দেখ যাবে কি না আমার আলয়ে। 
ছায়ার মুখে কখাগি নাই, দেদ্দিক না হেরে, 
ঘ্বণা দারুণ পেতে আদন বসি অধরে। 
অনিমেষে চাছিয়ে নে আছে কোন দিকে; 
ছুই নয়নে কি এক আগুণ যেন ঝলকে ! 
হাত দুটী দেই দৃঢ় বাধা, মুখখানি মুদে ; 
শ্বেত পাথরের মূর্তি যেন রেখেছে খুদে। 
কেউ নড়েনা, কেউ চড়েনা, সকলেই নীরব; 
নেই মেয়েটার পরাক্রমে সরাই পরাভব !: 
ক্রমে সময়, গতই যে হয় ; শেষে ভূপতি, 
জোরে ধরে নিবার তরে দেয় অনুসতি ৷ 
উঠিল পাঁচ নেনাপৃতি, বাধিছে কোমর 
নারী কুলে মায়ায় ঠেলে, বলে৮বারণ কর' |. 
এদিকে ওই ছায়ার নয়ন গেল মুদিয়ে ; 
হাতের বন্ধন শিখিল হলো, উঠলো হদয়ে ; 
হাত দুখানি হৃদয়পরে বাঁধে অ্চলি। 

নে উগ্রভাব দেখি অভাব, কৌথা যায় চলি। 


১১৩ ছায়াময়ী-পরিণয় 


দুই নয়নে জল-ধারা৷ ক্রমেতে গড়ায়ঃ 
দুই কপোলে সে ছুই ধার! দেখ বয়ে যায়। 
ফুটলো কণ্ঠে মধুর সৎগীত কীপায়ে দে ঘর; 
মোহন স্বরে চেতন হরে, সবাই নিরুত্বর ; 
কোমর যেজন বাঁধছিল দে সেই বদন ধরি 
একই স্থানে দীঁড়য়ে শুনে স্বরের লহরী; 
গাঁয়ের কাপড় খুলছিল যে সেই খানি হাতে 
একই ভাবে সেজন ডোবে শ্বরের নুধাতে ; 
দুই রঙ্গিণী কানাকানি শিরটী হেলায়ে, 
হেলান শির নেই ভাবেই স্থির, গেল তলায়ে । 
এ ঘর হতে ও ঘর যেতে দুঘরে দুই পা 
যে দিয়েছে, তেমনি আছে, নড়তে পারে না; 
ছায়ার দে গান হরিল প্রাণ, হুদয়ে পশে 
করে তন্ময়, কি যেন হয়, জাগায় কিরসে | 
সঙ্গীত। 

রাগিণী দেশসিদ্ধু-_তাল ঠূংরি। 
এ ঘোর দুর্দিনে আজি 'কোঁথা প্রভু রহিলে ? 
গ্রতি আর যে দেখি না তুমি নহিলে। 


কাঁম-পুরী বা প্রলোভন । ১১৭ 


সর্পেছি জীবন তোমারি শ্রীপদে, 
বরিয়ে লয়েছি তাই যে বিপদে, 
কেবা চাহে তুমি না প্রভূ চাহিলে। 
ঘোর ঘন-ঘটা গখণে গ্রাদিছে, 
কাল-বায়ু যেন ডাকিয়া আনিছে, 
ষাইবা অতলে নে বায়ু বহিলে 
তাই যে পরাণ কাপিছে তরামে, 
পুরিছে জীবন গ্রতীর নিরাশে, 
রাখ রাখ প্রভু হে ডুবি না হলে। 


একবার গেয়ে আবার ফিরে ধরেছে যেমন, 
উঠিল রোল, ঘ্বারে কি গোল ! যেন কত জন 
বলে এই এই, এই বাড়ী দেই, ওই যে নখী গ্রায়; 
বলে দ্বারে পশে জোরে, কে রোধে কাহায়। 
দ্বারে ঘোর রণ, দ্বার রক্ষী জন রুধিতে নারে; 
করে মার মার হয় আগুমার তার! বেই ঘরে।, 
কি হয় কি হয় জানতে সময় এরা না পেতে, 
খুলে অদি আট জন আদি পশে ঘরেতে। * 


১১৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


নবার আগে ধাঁয় নাধনা, করে তার অপি, 
দ্বারের রণে কবরী তার পড়েছে খনি; 

চোক দুটো তাঁর যেন তারা স্থলে অনলে 

বীর প্রতাপে দে ঘর কীপে সভয় নকলে । 

“এই যে'__বলে ছায়ার হাতখান ধরে বাম করে; 
আর দরোষে আশে পাশে নবায় নেহারে। 
সাধনার আজ ভীমা মৃত্তি, নেমেছে রণে; 

যা হয় একটা করে যাবে প্রতিজ্ঞা মনে । 
তিন জন নূতন পুরুষ "বিবেক, * বৈরাগ্য* “সধ্যম 
শেষ জনার কি ভীষণ মুদ্তি ! কিবা! তার বিক্রম। 
একেবারে ন্লিৎহের স্বরে দেখ গর্জিয়ে 

পুরীর রাজার কেশের গোছা ধরে লাফ দিয়ে। 
বলে অধম! এই কি তোর কাজ, কু্ুম-নিন্দি 
- পবিত্র যার রূপের শোভা, না হয় তুলিত। 
নরল প্রাণে কালির রেখা গড়েনি যাহার 

এই বয়সে প্রেমের বশে ছেড়েছে সধ্নার, 

এই কি তোর কাজ, তায় ছলনা, হারে ছুরাশয়! 
এত না'য়ীর জীবন হরি তৃপ্ত নয় হৃদয়? 


কাম-পুরী বা প্রলোভন। 


উন জন বেড়াই তোর নগ্ররের চৌদিকে ফিরে, 
ঢা জানি কোন নারী কখন পড়ে তোর করে; 
ধারে বারে যাঁও এড়ায়ে, হাতেতে না পাই; 
মাজ পুরিবে সেই মনের আশ, ঘুচাব বালাই । 
হুখানা আজ দেহ তোমার আমার অদিতে; 
আর হবে না জেন তোমায় ধরায় বদিতে । 
তোলে অনি; নব রূপসী কীদিয়ে উঠে; 

কে কোথায় যায়, কোথায় লুকায়, পলায় ঘব ছুট 
অমনি পাঁচ দেনাপতি ছুটে আনিয়া 

পাঁচ জনে তায়, পাঁচ দ্রিক হতে ধরে করিয়া । 
নত্যমের কি বিপুল বিক্রম, সিৎহনাদ করি 
শরীর বাঁড়ে, দুরে পড়ে, কে রাখে ধরি। 
“বিবেক,” “বিনয়” “বৈরাগ্য” এই পুরুষ তিন জে 
বাচাতে তায় ছুটিয়। যায়, নামিল রণে।, 
বাঞ্জিল রণ, পড়ে ঠন ঠন অদ্দি অসিতে; 
শ্রদ্ধা ছাঁয়ায় ধরে সবায়, বলে বদিতে। 

সাধনা তার হাত ছাড়ে না, বলে কামনা” 
পাশের ঘরে, ওই যায় সরে ছুষ্ট “ছলনা” ;,,. 


১২০ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


আন ধরিয়ে, নাক কাটিয়ে দে তার প্রতিফল; 
“মায়া” বুঝি লুকাল ওই দেখ না৷ খাটের তল ; 
দেখ “শোচনা” যেন যায় না, আন ধরে আন; 
নাঁজা গোঁজা করবো বাহির, কাটিব নাক কাণ ! 
এ দিকে রণ চলে ভীষণ শেষে পাঁচ জনে 
হয় আহত, যুজ্বে কত, হারিল রণে। 

পড়লো তার, রুধির-ধাঁর! বহিল ঘরে ; 
ছাড়িয়া রণ পুরুষ তিন জন তোলে স্বরে । 
সধ্যমের হাত রাজার কেশে, ছাড়ে নাই মুটী 
মুখটা তাহার ধরায় ঘষে, হয় ঝুটা-পুটী। 

কবে বা তার ছিল পৌরুষ, কাপে নে ভয়ে ; 
হয়ে কাতর ফুড়ি ছুই কর যাচে অভয়ে । 

বধ্যম বলে তা হবে না, উহার চরণে 

মার্জন] চাঁও, মাপ যদি পাঁও রাখবে জীবনে । 
ছায়ার পায়ে পড়লো গিয়ে, বলে-বন্দিতে ! 
তোমার হাতে জীবন মরণ পার রাখিতে । 
মেনেছি হার, পায়ে তোমার পড়িয়ে যাচি; 
করেছি প্রাপ, করলো মাপ, বাচাও ত বাঁচি। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১২১ 


দেখে ছায়ার কপার সঞ্চার, ধারা নয়নে, 

দেও ছেড়ে দেও বলিয়ে মাপ করে সেই জনে। 
স্যম বলে বেধে তোমায় হেথা যাই ফেলে, 
পুরীর পতি তার ছুর্ণতি দেখুক নকলে । 
বলি তারে কঠিন করে পিঠে বাঁধিল; 

নেই গৃহেতে এক ভিতে ফেলে রাখিল। 
“ছলনা” আর “মায়ায়” ধরে এনে ছায়ার-পায়; 
বিনয় করে কর যোড়ে মার্জন! চাওয়ায়। 
সতীর উদ্ধার হল এই বার, নিবিল অনল; 
কীচা মোণা ওই দেখন! তাতে কি উজ্ব্বল ! 
নে কয় জনে ছাঁয়া-ধনে আবার লয়ে যায়; 
নেই রেতেতে নে দেশ হতে তাহার! পলায় ! 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পরিণয়। 


কিরাত্রি পোহায় আজ, আজ ছায়াধনে 
চলিবার নাহিক শকতি ; 

তাই তারে অশ্বোপরে তুলিয়া কজনে ; 
ধীরে ধীরে যায় ম্বুগতি। 


শীত অন্তে সুবসন্তে যথ] সুখোদয়, 
আজ নিশি নেরূপ পোহায় ; 
দুর্দিন আধারে আজ রবির উদয়, 
সাজে ধরা নূতন শৌভায়। 


অবদন্ন তন্ু আজ + কথাদি কহিতে 
প্রাণে যেন বাজিতেছে ক্লেশ; | 
তবু ছাঁয়া চলে দেখ হরফিত চিতে, 
মুখে,নাহি বিষাদের লেশ। 


পরিণয়। ১২৩ 


ব্যাধ-পাশ হতে ম্বগী যায় পলাইয়া, 
এখনো যে ধু'কিছে হৃদয়; 
দে বিষাদে অবনাদে শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, তবু প্রাণ শ্লান নয়। 


সম্মুখে বিচিত্র গিরি “আশা-শৈল” নাম, 
উষালোকে দেখায় সুন্দর ; 
শুনেছে লোকের মুখে, অপূর্ব সে ধাম, 
দেখে শোভ। গ্রফুল অন্তর। 


কথায় কথায় তারা উঠিছে ভূধরে, 
প্রাণ মন সবার মোহিত $. 
নে শৌভ। পরশে যেন দর্ধাঙ্গ শিহরে, 


দেহ মুন দুই প্রফুলিত। 


পশে তারা গিরি কু্জে; দে গিরি-কাস্তার 
কি সুন্দর যাই বলিহারি 

চির নির্জনতা! তথা +. যেন মে আগার 
হইয়াছে কারণে তাহারি | 


ছায়াময়ী-পরিণয় । 


নির্বনে_ নির্জনে ঘোর গভীর নির্জনে, 
নিঝরিণী গাইছে যথায় ্ 

উপলে শৈবাল-শব্যা পাতিয়া গোপনে, 
তাতে শুয়ে প্ররুতি ঘুমায় । 


প্ররুতির কন্যা ছুগী "শাস্তি “পবিত্রতা,” 
কোমল কোমল হাতে কি এক মিষ্টতা 
মাখাইছে জল-্থলোপরি। 


পশিছে অরুণ-দীপ্তি ঘন কুগ্ত বনে, 
নেত্রদ্বারে পাখীর লাখিছে ঃ 
কাপাইয়৷ ক্ঠস্বরে সে কুপ্জ-ভবনে, 
ওই দেখ তাহারা জাগিছে। 


অযদ্-সস্ভৃত ফুল ফুটেছে কোখার, 
গুণ গুণ বর শুধু কাণে শোনা যায় ;. 
অলি, কোথা উড়িছে উল্লাসে। 


পরিণয়। ১২৫ 


তরল তপানালোক পড়ি থিরি-শিরে, 
আধা তনু করিছে উজ্্বল; 

আধা আবরিত ছায়ে, নিশির শিশিরে ; 
ভিজা ভিজা কোমল কোমল । 


দেখিতে দেখিতে তারা উঠিল শিখরে, 
উপত্যকা! চৌদিকে বিস্তার ; 

দ্রশনে সেই শোভা মন গ্রাঁণ হরে; 
কি আনন্দ রনের সঞ্চার । 


লোকে বলে নে শিখরে দীড়ায়ে দেখিলে, 
দেখা যায় দে আনন্দ-ধাম; 

তাই তার! এক দৃষ্টে চায় কুতূহলে, 
নেত্রে যেন পড়েন! বিরাম । 


ওই-_ওই-_সেই__পেই-যদি একজন, 
দেখে, অন্তে পায়না দেখিতে; 
ুহূর্তেকে জ্যোতি যেন হয় দরশন, 
নিবে চায় আবার চকিতে | 


১২৬ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


উঠিল আনন্দ-ধ্বনি ; পড়িয়৷ ধরায় 
প্রাণমিছে দেখ যাত্রী দলে) 
ছায়ার নয়ন দেখ প্রফুল আশায় 
প্রেম-ধারা বহে গওস্থলে । 


নেদিন যাঁপিল তার! লেই গিরি তলে, 
খায় দায় পথ-শ্রম হরে 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা আসিল অচলে; 
ডুবাইল ক্রমে চরাচরে। 


সন্ধ্যাতে গুহার দ্বারে হ্বালিল অনল, 
নে গুহার অন্ধকার হরে ॥ 
ধক্‌ ধক্‌ ভ্বলে বত্ি, বায়ু স্ুশীতল 
তার দনে আবি ক্রীড়া করে ।. 


বাহিরে আগুণ জ্বলে, অন্তরে সবার 
প্রেমাণ্ুণ আজিকে ত্বলেছে; 
হৃদয়ে উলে যেন ভাব-পারাঁবার ; 
হুদি-পিও আজিকে গলেছে। 


পরিণয়। ১২৭ 


আনন্দ আবেগ যেন নারে সম্বরিতে, 
খলা৷ ছেড়ে গাইছে কামনা টু 
গুহা-মাঝে গুতিধ্ৰনি হইছে ধ্বনিতে + 
গানে সুর দিতেছে সাধনা । 


চুলগুলি ধীরে গুছাইছে। 
ছায়াময়ী ভাব রলে যায় তলাইয়া ; 
তল যেন খুঁজে না পাইছে । 


হেন যে শোচনা ্লান, যে কু হাসে না, 
তারো মুখ উৎসাহে ফুটেছে 
আজিকে একাকী আর দূরেতে বসে না; 
নেই মনে আজ নে যুটেছে। 


ক্রমেই বাঁড়িল রাতি ; নিদ্রা নেত্র-্বারে 
নারী দল পাতে শয্য। নে গুহা-আগারে, 
পুরুষের! রক্ষা করে দার । 


১২৮ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


. : চাঁরি জনে পাঁলা করে তাঁরা নিশি জাগে 
অপরের৷ অঘোরে ঘুমায় 
ক্রমে রাত্রি গত উষা দেখ অনুরাগে 


উঠিল রে যাত্রী দল জয় জয় রবে, 
সুনিদ্রায় সুস্থ দেহ মন? 
ধরিল পথিক বেশ, বাহিরিল দবেঃ 
গিরি ছাঁড়ি করিছে গমন। 


আজ যেন ত্বরা নাই, বনে দাড়াইয়ে 
দেখে গুনে চলেছে নকলে; 

হৃদয় না যেতে চায় দে শোভা ছাড়িয়ে, 
তাই যেন ধীরে ধীরে চলে । 


বেকে চুরে গেছে পথ কোথা বা কাননে 
পশিয়াছে, গিয়াছে লুকায়ে॥ 

, কৌথা বা গ্নিয়াছে নেমে উপত্যকা-পানে । 
শেষে গেছে প্রান্তরে মিশায়ে। 


গরিণয়। ১২৯ 


এরূপে নামিছে তারা, চলে পায় পায়, 
কত পথ ছাডায়ে চলিল; ও 
অবশেষে নদী এক দেখিবারে পায়, 
তার কুলে আমি দাড়াইল | 


দে বড় ভীষণ নদী, খরতর বেগে 
জলরাশি ছুটিছে গর্জনে। 

বুঝিবা পাষাণ দৃঢ় দেই জলে লেগে 
খান খান হয় সেই ক্ষণে । 


জলের বিক্রম কিবা ! হয়ে চক্রাকার, 
জলরাশি কোথাও ঘুরিছেঃ | 

নে মুখে পড়িলে তরি নাহিক নিস্তার, 
কত তরি এরূপে মরিছে। 


দিন রাত্রি ধুপ ধাপ. ভেঙ্গে পড়ে পাড়, 
ভেনে যায় নগর বাজার। 
গুঁড়া হয়ে চলে যায় বুঝি বা পাহাড়, 
দে.জলের এমনি আকার । 

্ 


১৩০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


নামেতে “নিরাশ-নীর” সেই ঘোর নদীঃ 
পর পার ধায়নাক দেখা ; 

আকাশ প্রসন্ন থাকে কোন দিন যদি, 
গাছ পালা দেখি রেখা রেখা ! 


আবার তাহাতে এক রকম কোয়াস। 
দেখা যায় যখন তখন 2 

এই আছে পরিক্ষার, আদিয়া৷ সহলা, 
চারিদিক করে আচ্ছাদন | 


লোকে বলে দে কোয়ানা নামেতে “নৎ্শয়” 
এনে যদি একবার লাগে; 

ছাঁড়িবে যে কবে তার নাহিক নিশ্চয়, 

দিন যায় তবু নাহি ভাগে। 


নদীর আকার দেখে ছায়ার কাপিল পরাথ ; 

দেই দুস্তরে কিসে তরে করে সেই ধ্যান। 

কয় কামনা, _দেখ-দাধন! ! নদী ভয়ঙ্কর ) 

এ নদী পাঁর হওয়াই যে ভার, দেখেই লাগে ডর | 


পরিণয়। ১৩১ 


নাধনা যে শক্ত এত সেও চিস্তিত; 

জলের গর্জন করে শ্রবণ প্রাণ চমকিত। 
বিবেক" "দধ্যম* তারা দুজন, পাক! কাণগ্ারী, 
কতবার যে হয়েছে পার সংখ্যা নাই তারি। 
তারা বলে,_ভম় কি আছে এ নব পথ জানি, 
তুলবো ঠেলে হেনে খেলে বিপদ না মানি । 
এহতে তেজ জলের কত আমরা দেখেছি; 
ঘোর তুফানে মাঝের গাঙে তরি রেখেছি ঃ 
ভাবনা নাই, নাহি ডরাই; যাইব বেয়ে ; 

দিন থাকিতে নেই ধামেতে দিব পৌছিয়ে। 
ভাবনা কেবল তোমরা! দুর্বল কজনা নারী, 
পারিবে কি যেতে বেয়ে নবে দাড় ধরি ? 

নে ধামের এই নিয়ম আছে, আপনি বেয়ে 

যে নাহি যায়, উঠতে না পায় আর সে আলয়ে। 
সাধনা কয়,-বিষয়-বনে আমরা সকলে, 

প্রায় প্রতিদিন নৌকাতে বাচ, বেড়াতাম খেলে ; 
দাড় ধরাত অভ্যান আছে, তাতে ডরি না, | 
পারব'না যে টেনে যেতে সনে ভয় করি নাঃ 


১৩২ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


কিন্তু এষে বিষম নদী দেখেই লাগ্নে ভয়, . 
এখানে দাঁড় ধরে বসা সহজ কর্ম্ম নয়। 
বিবেক বলে, ধরিয়া হাল আমি দ্রাড়াব 

তরি খুলে শ্রোতের বলে ভানিয়া যাব। 

দাঁড় ধরা কি কঠিন কাজটা, নিজেরি টানে 
তীরের মত ছুটবে তরি দেই নগর পানে। 
তোমরা কেবল ধরিয়ে দাঁড় বনে থাকিবে, 
যোগেষাঁগে নৌকাখানা সোজা রাখিবে। 
তাহার কথায় ত্যমের দায়, কাজেই দকলে 
তাদের নে চিন্তিত মনে আগেতে চলে। 

কিছু দূরে নদীর পারে শুনে মহা খোল, 
হাকাহাকি ডাকাডাকি সে কি বিষম রোল। 
বুঝলো তারা৷ নে পারের ঘাট, যাত্রী হয় জড় 
কেউবা হাঁকে কেউব! ডাকে, তাতেই গোল বড়। 
কামন| কয়,-ওইয়ে বোধ হয়, পারের ঘাট যেন) 
যাত্রী যুটে, ওথায় ছুটে চলনা কেন? 

বিবেক বলে,_ওঘাট জানি, আছে ও অনেক নাঃ 
কি কাজ গিয়ে ? দে সব নায়ে উঠাই হবে না। 


পরিণয়। ১৩৩ 


ছায়া বলে”-কি দৌষ গেলে? পারি দেখিতে, 
জোর করেত কেউ কাহারে পারে না নিতে । 
মন যদি হয় উঠবো তাহায়, ন! হয় থাকিব) 
শেষে তরি নিজেই করি যাত্রা! করিব। 

কথায় কথায় তাহারা যায়, গিয়ে নিকটে 
ছোট বড় নৌকা কত দেখিল ঘাটে। 
এক এক নায়ের এক এক রূপ রৎ দাঁড়ির নূতন সাজ; 
নান। দেশের নানা রুচি, নানা রকম কাজ 
কোনো দাঁড়ির গৈরিক বনন, নাঁমেতে *শ্রমণ” । 
কোনো দাড়ির মাথায় টিকী, নামেতে “ব্রাহ্মণ”; 
কেহ মুল্পা বলে আল্লা, মস্ত তার দাড়ি; 
যাত্রী উঠতে বয়না দেরি জোরেই লয় কাড়ি। 
সভ্য ধরণ মাঝি কয়জন, নামে “পাঁদরী*, 
কেবল টেঁচায়'__“আয় চলে আয় কে যাবি তরি । 
লেখা আছে পথের কথা, মিলে নব খপর। 
হুড়াছিড়ি কাড়াকাড়ি তাদিগে নিয়ে। ২, 


১৩৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


নাদিতে সায় কেড়ে নে যায় হাতের গাঁটরি ঃ 
অন্য দড়ি দেয়না! ছাঁড়ি টানে তাই ধরি । 
এমনি বিষম টানাটানি, এমনি কলরব, 

ভাবতে সময় কেউ নাহি পায়, উঠে যাত্রি বব। 
ছোট বড় নৌকা আরও রহেছে তথায়; 

কে যাবি আয় আনন্দ-ধাম বলিয়! টেঁচায়। 
ব্রাহ্মণ যারা রোগা তারা, টানিতে নারে; 
চেনা চেনা লোক গুলি সব বেছে পার করে। 
অন্য যারা, সবাই তারা বেঁধেছে কোমর ; 
যাত্রি ধরে চারি ধারে ঘুরছে নিরন্তর । 

মানুষ নিয়ে নায়ে নায়ে হয় লাঠালাঠি, 
গালাগালি, ঠেলাঠেলি, শেষ কাটাকাটি । 
বিবেক বলে_এঁ সকল না বড়ই দেখিতে ? 
কিন্তু বিভ্রাট ঘটে পথে উহাতে যেতে । 
একেত যায় চড়া ঘুরে, লাগে অনেক দিন; 
তার উপরে সে পুরীর নেই নিয়ম যে কঠিন 
দুই প্রহর পথ থাকতে সবে সেই খানেই দীড়ায়, 
যাত্রি লয়ে তীরের কাছে যাইতে না পাঁয়।, 


পরিণয়। ১৩৫ 


দেখান হতে ছোট ছোট ডিঙ্গীতে করে, 
নিজে বেয়ে উঠলে! যারা, তারাই যায় পারে! 
অনেক নময় এমনে! হয়, লেগে চড়াতে 

বনে কাদায়, হয় নিরুপায়, নারে নড়াতে। 

না গেলে নয় যাদের তারা ছেড়ে নে নায়ে, 
ছোট ছোট.তরি লয়ে নিজেই যায় বেয়ে । 
অপর যার! পড়ে তারা পথেই দিন কাটায়; 
আনন্দ-ধাম যেন দে নাম শেষে ভুলেই যায় 
যে পথে হয় বিপদ এত, কাজ কি দে পথে, . 
চল নিজের তরি খুলে যাই কোন মতে। 

হলো তরি, পাঁচ.নুন্দরী উঠিয়া বসে। 
বিবেক মাঝি দাড়ায় সাজি'হালে হরষে |. 
তিন জন পুরুষ তিন জন নারী বনে ছয় দাড়ি; 
আ্োতের আগ ছুটলে। তারা, সুখে দেয় পাড়ি। 
দিক প্রন, জল অনুকূল, তরি যায় ছুটে? 
বপাঝপ, দাড় ফেলে চলে, জল. যেন ফুটে ; 
চুটেছে জল করে কল কল, তার আগে তরি, 
নদীর গায়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে. খেলছে লহরী । 


১৩৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


ছোট খাট নৌকা খানি তাতে ছয় দাড়ি 

ওই তার যায় তীরের বেগে সে সব দেশ ছাড়ি 
যেন নেচে চলছে তরি, দুজন করিয়ে 
মাঝে মাঝে দাড়গি রেখে আসে সরিয়ে । 

আর দুজন যায় তাদের স্থানে, আনন্দে বনে 
ঝপাঝপ্‌ দীড় ফেলে জলে মনের হরষে। 
এরূপে যায় তারা দেখ গাইছে নারি ॥. 

গেল বুঝি আনন্দ-ধাম ভাবনা কি তারি। 
সারি গেয়ে চলে বেয়ে, গড়ায় তিন প্রহর ঃ 
আকাশ কোণে এ দেখ মেঘ উঠিছে সুন্দর । 
সুনীল বরণ মেঘখানি নে উঠে ঈশানে ; 
বিবেক মাঝি কয়না কথা ভয় লাগে প্রাণে । 
মেঘের বরণ অতি ভীষণ ঃ দে যে অনেক বার 
দেখেছে নেই মেঘের গতি দীড়ায় কি প্রকার । 
কিছু পরে সেই দুস্তরে তুফান উঠিবে। 

সাধন! নে বড়ই চতুর, বুবিল ঠারেঃ 

ঝড় কি আমে বলে ত্রাসে জিজ্ঞামে তারে । 


পরিণয়। 


মিছে কেন ঢেকে রাখা, মিছে চোক ঠারা ; 
ছুদণ্ডেতে সকলেতে বুঝিল তারা । 

বিবেক বলে'আছে দেরি এত ভয় কেনে ! 
নেও বেয়ে নেও ওই যে চড়া, তথায় বাধিবঃ 
ওরি পাশে বেঁধে কনে নৌকা রাখিব। 
সুন্দরী কুল কেঁদেই আকুল, কে শোনে বাণী) 
তাদের গোলে বুবি তলে যায় তরি খানি। 
সাধনা আজ একলা মেয়ে ত্রানে না কাদে; 
টানবার তরে ভাল করে চুলগুলি বাধে 
টেনে বলয় সবারে কয়,_দাড় ফেল কমে 
এখনি গে লাগবে তরি এ চড়ার পাশে । 


দাড় ছেড়না- দাড় ছেড়না-_বিবেক ফুকারে ; 


দে নব ঘন গভীর গর্জন করে অন্বরে। 

এক নিমেষে দশদিক গ্রাসে, বায়ুর হুছস্কার ;. 
লক্ষ দিয়ে উঠলো নদী পরশ €পয়ে তার । 
মেঘের গর্জন, বায়ুর তর্জজন, বাজের কড়মড়ি। 
আকাশ ফেটে হয় শত চির, ছিড়ে যায় পড়ি 


১৩৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


লাগলো! ভুফান, পাহাড় সমান তরঙ্গ ছুটে; 
একটার ঘাড়ে আরটা৷ চড়ে লাফায়ে উঠে। 
নদীর ধারে হী ই করে ছুটছে লহরী; 
পাড়ের গায়ে তাল টুকিছে, দেখে শিহরি | 
বাপ্রে সেকি জলের দাঁপট ! কি বিষম বিক্রম, 
আছাড়িয়ে মারবে সবায় তারি উপক্রম | 
দাঁড় ছেড়না-_দীড় ছেড়না__বিবেক হাঁকিছে ; 
জোরের ভরে সেই দুস্তরে হালটা রাখিছে। 
ক্রমে তরি লাগল চড়ায়, পুরুষ চার জনে . 
লাফয়ে পড়ি বাঁধে তরি কঠিন বন্ধনে । 

একটার স্থানে পাঁচটা বাঁধন, তবু মনে লয়, 
না থাকে বা নে সব বাধন শেষে বা কি হয়। 
জলের ভঙ্গী দেখতে সাহস না হয় “কামনার”, 
হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কাদে খোলেনাক আর । 
শোঁচনার আজ এই তরানে নেত্রে জল ঝরে ।. 
বায়ুর দমক যতই বাঁড়ে ইঞ্টের নাম করে । 
ছায়। কাদে রেখে মাথা শ্রদ্ধার হৃদয়ে; 
শ্রদ্ধা করে .ওম ! ওম! ! তারে জড়ায়ে । 


পরিণয়। ১৩৯ 


সাধনার নাহি চক্ষে বারি, কিন্তু নহে স্থির ; 
হায় কি হলো, নকল গেল বলিয়ে অধীর । 
এদিগে ঝড় বাড়ছে ক্রমে; পুরুষ কয় জনে 
দাড়য়ে শীতে দাতে দাঁতে কাপে সঘনে। 
পবিবেক* 'সিঘ্ঘম” আছে লুস্থির। তারা উভয়ে, 
কিরূপ করি বাঁচায় তরি, আছে তাই লয়ে । 
বিবেক বলে,__ভাঁবাঁই বৃথা করবার যা করি, 
তারপরে যা হয় ঘটে ঘটবে, যা করেন হরি । 
এ দিকে ঝড় বেড়েই চলে; ওদিকে আধার; 
যমের ভগ্নী কাল যামিনী আনিছে এইবার | 
নে দুস্তরে আসে বন্ধ্যা, মেঘের কামিনী; 
দুগীর রূপে মিলন ছুটী, লুকায় মেদিনী। 
ঘোর আধারে চৌদিক ঘেরে, নিবায় নয়নে) 
বায়ুর গম্‌ গম্'দে রব বিষম শুনি শ্রবণে | 
থাকি থাকি চিকিমিকি বিজুলী খেলে; 

কি যে ভয়াল, নেই নদীর হাল, দেখায় নকলে । 
ঝড় বাড়িছে, বাজ পড়িছে চড়ার চার পাশে, 
ডাক ছাড়িয়ে উঠছে কেঁদে কামনা” ভ্রাসে | 


১৪০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


বলে।__হাঁয় হায় ! কি হয় উপায়, কেন বা এলাম; 
ছিলাম ভাল নখীর কথা কেন গুনিলাম | 

ছায়ার মুখে কথাগি নাই; ভাবিছে মনে 
আনন্দ-ধাম যাত্রা তাহার ফুরায় সেই খানে। 
সকল কথা উঠছে মনে, আজ যে নিরাশায় 

যতই ভাবে টাদ-মুখে তার অশ্রু বহে যায়। 
ছেলেবেলার কথা৷ দে সব, পিতার সেই দোহাগ, . 
উঠতে বসতে আদর কত, সে কি অনুরাগ ! 
নেই দকল তার নোঁণা দাঁনাঃ সেই সুখের ভবন, 
যাদের সনে খেলতো. বনে, নে তার নখীগ্রণ। 

নব ছাঁড়িল যে আশাতে, আজি তা! ফুরায়; 
আজ বুঝি তার সুখের স্বপন সেই জলে মিশায়। 
কাঁদছে তারা, হ্থাঁয় দেখ পবন ফিরিল 
দক্ষিণের মেঘ কেটে আকাশ ওই দেখা দিল। 
পাল তুলে মেঘ চলে যেন পবনের ভরে।. 
দেখে তারা ফুটছে তার! ছুই একটী করে । 
প্রকুতির যে হাসি কান্না ঠিক শিশুর মত 

এই যে ছিল মুখ খানা ভার, অঞ্র নিয়ত 


পরিণয়। ১৪১ 


আবার দেখ উঠলো হেসে নিশি সুন্দরী; 
বনলো ধরায় ওই পুনরায় তারা-হার পরি। 
বায়ুর হুঙ্কার না শুনি আর, থাঁমিল তুফান ; 
সে নিরাশ-নীর, আবার সুস্থির,দেই আগের মান | 
ক্ষিত্যপতেজমরদ্ধযোম যেন পাঁচ জনে, 
পরেছিল ভয়ের মুখস ক্রীড়ার কারণে, 

দেখ নারীর নয়নের নীর ভাঙ্গিল খেলা, 

মুখন খুলে নবাই মিলে হানে শেষ বেলা । 
রেতের পাখী আবার ডাকে চড়ার ভিতরে; 
কে যে কোথায় যেন নুধায় তাই পরম্পরে। 
দেই চড়াতেই রাতটা কাটে, নকলে ঘুমায়; 
চমকে চমকে উঠছে মেয়ে, স্বপনে ডরায়। 
রাত পোহালে আবার নদী দেখে ভয়ঙ্কর, 
চারদিকেতে ধু ধু করে যেন এক নাগর । 
কোথায় বা দেই আনন-ধাম, চিন্নু না দেখি, 
ধত দূরে দৃষ্টি চলে জলই নিরখি। 

আবার প্রাতে অকুল পথে তার! দেয় পাড়ি3 
হালের মাথায় বিবেক দাড়ায়, বসে ছয় দড়ি 


১৪২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


নয় বিষ, দিক গ্রসন্, আনন্দে টানে; 

আবার বেগে ছুটলে। তরি দেই নগর পানে ! 
হঠাৎ দেখ কি কালো ধুম দূর হতে আনে; 
জলের উপর, যেন গড়ায়, চারি দিক গ্রাসে 
বিবেক বলে ঘোর কুয়াসা আদিল ঘিরে ; 
থাম থাম টেননা দাঁড় এঘোর আধারে । 

এযে বড় বিষম নদী তাই যেতে মানা; 

কোন পাকেতে পড়বে তরি নাহি ঠিকানা | 
দাড় চাড়িয়ে রয় বন্গিয়ে ; কিন্তু সেই শ্রোতে, 
তরি যেন ঠিক থাঁকেনাঃ চায় ভেসে যেতে। 

সে কুয়াসার স্বভাব আবার.বিচিত্র এমন; 
বিষম গরম, রোধে তার দম, যায় যেন জীবন । 
গায় লাগিলে গাত্র স্বলে ; মাথায় পশিয়ে, 
চিন্তার বিকার ঘটায় তাহার নকল ভুলায়ে। 
যেই কুয়ামা লাগলো গাঁয়ে, সে স্বালা বিষম, : 
নবারি প্রাণ করে আকুল রোধে যেন দম। 
ছায়া বকে পাগল পরধরা  বলে,-কার তরে; 
মরি বৃথা পড়ে হেখা৷ আকুল নাগরে ? 


পরিণয়। 


দয়ার আধার গুনি নাম ধার, কই সে করুণা ; 
তাহলে কি এই বিপদে নে জন দেখে না। 
দমফেটে যায় মনের ক্ষোভে, কাদে অধীরে ; 
বকছে যত, ঘিরছে তত ধুঁয়ায় প্রাচীরে। 
সাধনা কয় নে কি সখি ! চক্ষে দেখিলে, 
মধুর বাণী দুকান ভরি বাহার শুনিলে, 

বাহার তরে ছাড়লে ঘরে, এলে বিদেশে, 
বাহার তরে দেশদেশে যাঁও ভিকারীর বেশে, 
বাহার তরে সহায় সম্পদ সকলি গেল, 
বাহার তরে বৃদ্ধ পিতার হৃদয় ভাঙ্গিল ; 
আজ যদি তায় বল নিদয়, তবে এমনে 

এ দুস্তরে মোনবারে আনিলে কেনে ? 
ছায়ায় যেন ভাঙল স্বপন, সেই পরম জ্যোতি, 
সুধা যিনি মধুর ধ্বনি, মোহন মূরতি, 

উঠলো জেগে হৃদয় মাঝে; লাজে মে মরে; 
নে ঘোর পাপে মনস্তাপে নেত্রে জল ঝরে। 


দেখ হেথায় কাটিয়ে যায় ক্রমে ঘোর কুয়াস। 


খুলছে রৰি অরুণ ছবি, ক্রমে দিক প্রাকাশ ? 


১৪৭ 


১৪৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


আবার তারা বদলো দাঁড়ে, টানে নঘনে ; 
রাত না হতে উঠবে পারে প্রতিজ্ঞা মনে । 
ঢলে যেন পড়লে রবি, ডুবিছে জলে; 

চড়৷ ছাড়ি উড়লো পাখি ওই দলে দলে। 
রবির আভা৷ পশে জলে ঝলমল করিছে ; 

দিন অবনান, মাঝির! গান দূরে ধরিছে। 
ডুবলো রবি, বিবেক মাঝি হাকিছে হালে, 

এ দেখ! যায় আনন্দ-ধাম দেখ নকলে । 

চমকে সবায় ফিরিয়ে চায়, দেখিল দূরে 
জ্যোতির মাঝে অপূর্ব এক পূরী বিহরে । 

কি আলো নে বর্ণিবে কে? নয় রৰি শশী; 
নয় কোন ত৷ ধরার আলো, সেই তেজো৷ রাশি । 
জমিতে মূল না দেখি তার, জ্বলে আকাশে; 
এক এক আলোর শতেক কিরণ ছোটে দশদিশে 
চক্ষে পড়ে বিমল জ্যোতি ভুড়ালে। নয়ন; 
তার প্রভাবে কি এক ভাবে ডুবলো৷ দেহ মন। 
দরশনে ক্ষণে ক্ষণে তনু শিহরে, 

যার যা ছিল ধরণীর ভাব, সকল লয় করে। 


পরিণয়। মই 


তীরের দিকে ছুটছে তরি ; ছায়ার হৃদয়ে 

ক ভাব আনে, কে প্রকাশে? পুরী দেখিয়ে 
বোধ যেন হয় তাহার হৃদয় ডুবছে অতলে; 
হদয় হতে লুকায় ধরা, কোথায় যায় চলে। 
দেখে তীরে তাদের তরে দাড়ায়ে কারা । 
ছায়া-হীন তনু তাদের আলোকে ঘেরা । 

দপ নিরমল দে কি উজ্জ্বল ! পুরুষ রমণী, 
বেড়ার কত অবিরত কেমনে গণি ? 

জ্যাতি ফুটে নদাই ছুটে; দাঁড়ায় যেখানে, 
জ্যাতির মণ্ডল এক নুবিমল দেখি সেইখানে । 
্ণ গীতি পূর্ণ বন্তোষ যদি প্রাণে রয়, 

চাহার আভায় স্বাস্থ্যের প্রভায় মুখটী যেরূপ হয়, 
নই নে প্রভায় ফুটে আছে তাদের মুখ গুলি; 
দখে দে ভাব ধরণীর ভাব কৌথা যায় চলি। 
[টের কাছে লাগ্রছে তরি ? দেখ অমনি 
ঢালোর মাঝে উঠলো কোথায় নুমধুর ধ্বনি । 
ন মধুর তান, নয় ধরার গান,কি যেনকরে? 
পুর্ব ভাব, কি এক প্রভাব যেন সঞ্চারে। ৪ 


১৩ 


১৪৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


লাগলো তরি; তিন সুন্দরী ঘাটে দীড়ায়ে ; 
করছে মান! প্রথম জনা হাতটী বাড়ায়ে। 

মরি তার কি বিমল রূপলী, নাম “পবিভ্রতী”; 
শান্ত দৃষ্টি বেন বৃষ্টি করছে সাধুতা ! 
চির-সন্তোষ মাখা মুখে; নে তার বদনে 
একটী যেন কালির রেখা হয় নি জীবনে । 

বাম করে তার পুণ্য-কলন, বাহুতে বন ; 

সু হেসে মধুর ভাষে বলিল নে জন ১ 
দাড়াও দীড়াও, পা না বাড়াও, তাঁয় ধরার ধুলি; 
এই জল দিয়ে আগে ধুয়ে ফেল নেই গুলি । 
ধরার ধুলা আছে যার গায়, নে সব এ জলে 
দাও ফেলে দাও, জন্মের মত যাক সে অতলে । 
ধরার বসন, ধরার ভূষণ আছেত কাছে; 

দাও ফেলে দাঁও নিরাশ-নীরে যা কিছু আছে। 
আর জবাব নাই, উঠলো! নবাই, যাঁর যাহা! ছিল, 
এক এক করে নিরাশ:নীরে সকল ফেলিল! 
ছায়াময়ীর সোণার অঙ্গ খালি হয়ে যায়ঃ 
খুলে ভূষণ প্রসন্ন-মন ওই সে ফেলে দেয়। 


পরিণয়। ১৪৭ 


সে ছিল যে ধনীর মেয়ে, কি তাঁর না ছিল? 
আস্বার কালে পথের নম্বল অনেক আঁনিল; 
এক এক করে নিরাশ-নীরে ওই তা৷ ফেলিছে। 
হাত দুখানির বলয় দেখ শেষে খুলিছে ; 
পারেনা দে, তাই শ্রদ্ধা নে দিতেছে খুলে; 
হাত দুখানি হলো৷ বৌঁচা, ওই দিল ফেলে । 
ফেলা! হলো! বদন ভূষণ; কয় নে কামিনী, 
করি জল সেক, হও অভিষেক, বসে। ভগ্রিনি ! 
ছায়া বসে, নে হরষে ঢালে পুণ্য-নীর ; 
পেয়ে দে জল নে কি উজ্জ্বল হয় ছায়ার শরীর ! 
জ্যোতির কণা ফুটছে দেহে; আলোক মণ্ডলে 
দেখ উজ্জ্বল রূপ নিরমল ঘেরিয়া ফেলে । 
ধরার কালি ধুয়ে গেল; সে ধুলির রেখা 
টাদ মুখে তাঁর 'না রহে আর, নাহি যায় দেখা । 
পুণ্য-নীরে ধুয়ে নয়ন কি শৌভাই ধরে; 
নূতন সৃষ্টি, নূতন দৃষ্টি খুলে অস্তরে । 
কয় রমণী,_-'লও ভথিনি ! পর এই বসন; 
মো সবাকার এই উপহার, প্রেমের নিদর্শন. 


১৪৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


পুণ্য-বনসন পরলো ছায়।; মরি রে মরি ! 
রূপ চমতকার খুলিল তার দেই বদন পরি ! 
পুণ্য-জ্যোতি উছলিয়া পড়ছে দে বাসে; 
এমনি প্রভাব নব মলিন ভাব নিমেষে নাশে। 
দেখে সেরূপ তার অপরূপ নয়ন মন ভূলে; 
করে ধরি তায় নুন্দরী তুলিল কুলে । 
অমনি তীরে সবাই করে আনন্দ-ধ্বনি ; 
ঘিরে ছায়ায় হরষে গ্বায় পুরুষ রমণী । 
ন্নান করায়ে, বসন দিয়ে, অপর আট জনে 
তুলছে তীরে “পবিত্রতা” প্রসন্ন মনে !. 
দ্বিতীয়ার নাম “নরলতা* তাহার মুখখানি 
প্রেমে ঢল ঢল, নয়ন উজ্জ্বল; তথায় না জানি 
কি স্বচ্ছতা! কি ন্নিপ্ধতা. রেখেছে ঢালি ! 
প্রাণটী তাহার মুখের উপর, নাই চতুরালি। 
শিশুর নমান, শাদা ভার প্রাণ, ছুপথ না চেনেঃ 
দিলে হৃদয় দেয় সমুদয়, সপে কায় মনে । 
ছায়ায় ধরে প্রেমের ভরে রে জন জিজ্ঞানে 
“বল আমায় আজি হেথায় এলে কি আশে ? 


পরিণয়। ১৪৯ 


খুলে হৃদয় দেখ এসময়, হৃদয় মন প্রাণে 

চাও কি দিতে জন্মের মত পুরুষ রতনে ? 
ধাহার তরে এই নগরে আজি পৌছিলে, 

ধার কারণে পথের কষ্ট কতই মহিলে, 
নিতান্ত কি সেই ধনে চাও? প্রেমে বিকাঁয়ে : 
দিবে কি এই জীবন যৌবন তারে বিলায়ে ? 
করেছ কি এই প্রতিজ্ঞা? দেখ লো স্মরি, 
ডুববে কি সেই প্রেমের নীরে নিজে পাশরি ? 
ঘুচায়ে সব ভবের আশা জনমের মতন, 
পাতার ভুলে সে প্রেম জলে হবে কি মগন 
তা যদি হয়, আঁর দেরী নয়, ডুবাও এ তরি, 
ধরা হতে এই ধামেতে এলে যা করি! 

ভেঙ্গে দাও ওই ধরার সেতু, ডুবাঁও এই জলে? 
ধরার আশা, ধরার ভরা, যাক তোমার চলে । 
শেষ যদি হয় ধরায় যেতে, দেজন লইবে $ 
তার আদেশে চলবে শেষে, উপায় নে দিবে। 
তুমি কিন্তু আশা ভরসা এস ঘুচায়ে। 
যাও তুমি যাও, সাধের তরি দেওলো ডুবায়ে। 


১৫০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


ওই ছায়৷ যায়, তরি ডুবায় মিলে সকলে ; 

ফিরবার আশা ওই হলো শেষ, গেল অতলে। 

অমনি দেখ দেই আলোকে বাঁজিল ধ্বনি; 

ঘিরে ছায়ায় হরষে গায় পুরুষ রমণী । 
তৃতীয়ার নাম হয় “দীনত”; তাহার বদনে, 

নেকি শাস্তি, সেকি কান্তি! দুগী নয়নে 

কি একটা ভাব যেন মাখা কি নরম নরম ! 

নিজে যেন দে জন জানে দকলের অধম | 

মন যেন তার সদা লুটায় সবার চরণে 3 

মন্দ গতি, সুশীল অতি; ছায়ায় নে ভণে ; 

'পশরে যদি এই নগরে শুন নুন্দরি ! 

হও দীনের দীন, সকলের হীন, অনুনয় করি । 

এই লও তৃণ কর দাঁতে, চল, তিন দ্বারে 

নৃতন দীক্ষা নূতন শিক্ষা দিব তোমারে । 

কথাী নাই তখনি তাই, সোঁণার টাদ মেয়ে, 

াতে তৃণ করে দাড়ায় দীনের দীন হয়ে । 

“বিনয়" "শ্রদ্ধার আনন্দের নীর নয়নে ঝরে ; 

“কামনার' প্রাণ হয় যে কেমন ভাঙ্গিতে নারে। 


পরিণয়। ১৫১ 


তায় “দীনতা” লয়ে গেল প্রথম সেই ঘ্বারে, 
দ্রীন দরিদ্র তিক্ষু যথা গরবেশে পুরে; 
তাদের সবার পায়ের ধুলা যেথায় পড়িয়ে, 
দিবানিশি রাশি রাশি আছে জমিয়ে, 

লয়ে তথায় দীনত৷ কয়,_-বদ ভগ্িনি ! 

এই ধুলি লও মাথায় তুলি ধনীর নন্দিনি ! 
জানু পাতি বনলো ছায়াঃ ধুলি তুলিয়ে 

দিল শিরে, নেত্র-নীরে যায় দে ভানিয়ে। 
শিরেতে হাত দিয়ে দে কয় ;_-“ধনের বানা 
যা চলে যা জন্মের মত; কর প্রার্থন৷ 

দীন দরিদ্রের নেবায় কাটুক তোমার এ জীবন; 
দ্রীন হীনের পদে হেথায় করলে! বন্দন। 

তুলে তারে আর এক ছ্বারে পুন লয়ে যায়; 
রোগে শীর্ণ জরাজীর্ণ প্রবেশে তথায়। 
দেই.দ্বারেতে জানু পাতি আবার বনিয়ে 
যত রোগীর পদ-ধুলি লয় নে ভুলিয়ে । 
“দীনত।” হাত দিয়ে শিরে বলিছে-“অসার 
যা চলে যা. জন্মের মৃত রূপের অহঙ্কার! 


১৫২ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


রোগীর সেবায় যেন লে! যায় তোমার এ জীবন , 
এই বানা» এই প্রার্থনা কর লো৷ এখন | 
ছায়ার নেত্রে বহে ধারা নে গম্ভীর ভাবে ; 
নঙ্গী যারা দেখ তারা কাদিছে সবে । 
শেষ লয়ে যাঁয় আর এক দ্বারে, ষথায় পাঁপীগণ 
আর্ত-্বরে সেই নগরে পশে অনুক্ষণ। 
কয় কামিনী,-লও ভগ্গিনি ! ওই ধুলি শিরে 
ধন্মীভিমাঁন জন্মের মত ছাড়ুক তোমারে 1 
পাগীর সেবায় দিন যেন যায়, কর প্রার্থনা; 
পাপীর পায়ে সবিনয়ে কর বন্দনা | 

শেষ নিক্ষুতি পায় যুবতী, প্রবেশে পুরে; 
চারিদিকে আনন্দ-রব উঠে অন্বরে ! 
জ্যোতির গঠন শত শত জন, পুরুষ রমণী 
আগে পিছে আনন্দে গায় ; জাগে সেই ধ্বনি । 
প্রাণ জুড়ালো, মেকি আলো হ্বলে আশমানে ! 
না যায় জানা কি বাজন! বাজে কোন খানে ! 
দেব-কুমারী সারি সারি পথের দুপাশে; 
দেখে ছায়ায় ওই হুলু দেয় মনের উল্লালে। 


পরিণয়। ১৫৩ 


আকাশ হতে পুষ্প-রৃষ্ট হয় ঘন ঘন; 

দেই উত্ববে পুরীর নবে মাতিল যেন। 

“ধরা হতে বিয়ের কনে ওই যে আসিছে,' 
এই ধ্বনি আজ চাঁরিদিকে কেবল ভানিছে 
ক্রমে তারা৷ পশিল এক জ্যোতির ভবনে ; 
মহা-সভায় বনি তথায় নব সাধুগণে ! 
বন্দনার এক গভীর ধ্বনি জাগে নিয়ত; 

নাধু নাধ্বী চারদিকে তার বসেছেন কত ! 
ছায়ার আজকে মাথাটী হেট, পায়েতে নয়ন 
পবিত্র সেই মুখখানি আজ কোন ভাবে মগন ! 
দেই তিন জনে ধরি তারে পশে যেই ঘরে, 
অমনি উঠে দাড়ায় সবাই, অমনি গান ধরে । 


বন্দনা । 


জয় জয় বিভূহে, , করুণা তবহে, 
অগণন মহিমা তোমার; 
. এক মুখে কি বলিব আর ? 


১৫৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


জয় হে সুন্দর ! মহিমা-সাগর! 
আজি রুপা কি দেখি অপার ! 
জয় জয় করুণা-আধার । 


বিষয়ের বন্ধনে, সুখের শয়নে 
ছিল শুয়ে যে জন ধরায়; 
জাগাইলে কিরূপে তাহায় ! 

জয় হে জুন্দর ! মহিমা-নাগর ! 
প্রাণ মন সপে সে তোমায় ; 
জয় জয় গ্রতু কৃপা-ময় ? 


ধন মান যৌবন, নানা প্রলোভন, 
পথে ছিল অচল সমান 
তরু তাতে বাঁধিল না প্রাঁণ। 

জয় হে নুন্দর! মহিমা-সাগর ! 
এ সকলি তোমারি বিধান ! 
জয় জয় করুণাঁনিধান,! .. 


পরিণয়। ১৫৫ 


হৃদ্দি তাঁর কোমল প্রেমে বাধা ছিল, 
কে খুলিল নে হেন বন্ধন ? 
এ শকতি দিল কোন জন ? 

জয় হে সুন্দর ! মহিমা-দাগর ! 
নে শকতি তোমারি রচন ! 
জয় জয় জগত-জীবন ! 


দেহ মন ঢালিয়ে প্রেমে বিকাইয়ে 
আজি দে যে নিজে করে দান; 
সঁপিতেছে দেখ মন প্রাণ ! 

জয় হে সুন্দর ! মহিমা-নাগর ! 
লও লও করুণা-নিধান ! 
জয় জয় করুণা-নিধান ! 


আজি যেন তটিনী . জাগর-গামিনী, 
প্রেমে প্রেমে অজুমধুর লয়; 
. ছুগি তনু আজ এক হয়। 


১৫৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


জয় হেজুন্দর ! মহিমা-সাঁগর ! 
কি দেখালে আজি পরিণয় ! 
জয় জয় জয় প্রেমময় ! 


হতেছে গান উঠলো জ্বলে সে এক কি আলো৷; 
দেই আলোতে দোণার ছায়া কোথায় নুকালো। 
সঙ্গে যারা ছিল তার! ডুবলে৷ আলোকে; 
ফাটায়ে ঘর জাগে সুস্বর, গ্রায় সকল লোকে। 
আশমানে দেব-কন্ঠাগণে হুনু দিতেছে ; 
করে টলমল আনন্দ-ধাঁম সবাই মেতেছে । 
ক্রমে জ্যোতি নরম হলো ; ছায়। সুন্দরী 
সবার মাঝে দাঁড়য়ে দেখ ঘর আলো করি ! 
পশেছে এক নূতন জ্যোতি তাহার শরীরে ; 
ফুটে ফুটে দেখ ছুটে যেন বাহিরে | 

ডুবেছেন সেই পুরুষ-রতন তাহার হৃদয়ে ; 
দুচী প্রেমে, ছুটী ইচ্ছায় গেছে এক হয়ে। 
উভে পশে আছে মিশে পুরুষ প্রক্কাতি 
সতীর ভিতর পতি দেখ পতিতেই সতী । 


পরিণয় ১৫৭ 


বিচিত্র ভাব সেকি প্রভাব ! না হয় বর্ণনা; 

দুয়ে একজন, একেই দুজন, একি কারখান! | 
হাত ছুখানি বুকে বাঁধা, সুন্দর কপোলে 

দর দর তার প্রেমের ধারা ওই দেখ গলে । 
মুখ দিয়ে তার প্রেমের জ্যোতি বাহির হ্য ফেটে 
দেখে দে মুখ উলে সুখ, মোহ যায় কেটে । 
আবার দেখ পাশে তাহার বখী কয় জনা, 
তিন পুরুষের বাছ-পাঁশে বাঁধা তিন জনা । 
“বিবেকের" প্রেম আলিঙ্গনে “নাধনা” সতী; 
নবালোকে নূতন জীবন পেল যুবতী | 
“কামনা” ও “ধ্যম” বীরে নে যুগল মিলন 
বজ্জের সনে ফুলের দে এক বিচিত্র ঘটন ! 
*বৈরাগ্য” আর “শোচনাতে* দেখ পরিণয় 
ভুগীর ভাবে 'ুগীর মিলন, কি শোভাই সে হয়। 
ঘন ঘন পুষ্পবৃষ্টি চারিদিক হতে ; 

পড়ছে ধারা নিরাধারা ছায়ার মাথাতে। 

দেখ তারে ফেলেন ঘিরে নকল সাধুগণ ; 

নতী কুলে দে যুগলে করিছেন ররণ। 


১৫৮ ছায়ামগ্ী-পরিণয়। 


দেখ তথা ঈশা, মূষা, চৈতন্য, কবীর, 

খষি, মুনি, পীর, প্যাগন্বর, শাক্য মহাবীর, 

সীতা সতী, দময়ন্তী, সাবিত্রী সুন্দরী, 

দেশ বিদেশের সাঁধবী কৃত, কতই বা নাম করি, 

সবাই ছায়ায়, ওই যৌতুক দেয়, কেহবা দেন প্রেম 

কেহ বা জ্ঞান, কেউ বা সেবা, কেহ মৈত্রী, ক্ষেম; 

নতী কুলে দেই কপোলে চুম্বে ঘনে ঘন, 

প্রেম-নভ্োগে মগ্ন ছায়! ঝরিছে নয়ন। 
ফুরালো তো ছায়ার বিয়ে এখন কি করি ? 

চল সঙ্জন একবার এখন ধরায় উতরি ! 

ছায়ার প্রভু ছায়ায় লয়ে চলেছেন ধরায়; 

চলেছে দে জীবন দিতে মানবের সেবায় ! 

যারা ছিল তার প্রাতিকুল, সহায় তার এখন; 

তার গতি আর নাহি রোধে কোথাও কোন জন। 

নেই যে ছজন তায় ছলনা আগে করিল; 

তার! এবার পাঁ্কী তাহার কাধে ধরিল। 

সখী সাঁথে ফের ধরাতে চলিল মেয়ে; 

যেথায় যাঁয় এক নব শক্তি উঠে জাগিয়ে । 


পরিণয়। ১৫৯ 


পুন গেল বিষয়-বনে, বৃদ্ধ সেই বিষয় 

পেয়ে তারে সুখের নীরে আবার মগ্ন হয়। 
মেয়ের প্রেমে নব শক্তি জাগিল প্রাণে; 
বাপ ঝিয়েতে নর-পেবায় সঁপে কায় মনে । 
নৃতন জন্ম, নৃতন স্থষ্টি, সব নৃতন হলো 
করিয়ে রোল, দেও হরিবোল, কথা ফুরালো। 


সম্পূর্ণ । ূ এ 2 111 টে 
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